故 土（小说）

作者：杨云广

老罗突然从城里归来，对我来说，实在是个谜。虽然他的解释很明了，但我总觉得事情不是那么很简单。我努力做着种种猜测，却终究不得其解。说真的，我不知道该怎样向你说说我们的罗老汉。那天在车站偶然撞见他，他说他回来不只是过春节，而是再也不走了，我半天没回过神来：“老兄，不是开玩笑吧？”他乐滋滋的，一双大手重重地落在我的肩上：“老弟，不骗你！”

走在田间大道上，微风乍起，天空飘起雪花来了。田野空旷迷茫，大路遥遥不见一个行人。我说：“老罗，那边有个瓜棚，我们去避避雪吧。”他说：“避什么雪，趁天还没黑，快回吧。”于是，在苍茫的暮色里，我们冒雪赶我们的路。

我记得他走的那天，阳光很明亮很灿烂。村口的坡坡坎坎上站满了乡亲们，一道道羡慕的目光被他离去的背影拉得好长好长。他走了，是彻底地走了。家具卖了，房子也卖了，跟着儿子媳妇到城里过清闲日子去了。乡亲们感叹不已，那神往的目光穿越原野走向天际，久久不愿收回。

可是，谁也没有想到，不到半年时间，他又突然回来了，居然说再也不走了。在路上，我忍不住，又问：“这到底为什么？”他笑笑，用衣袖掸了掸身上的雪花，叹一口气说：“我也说不出个子丑寅卯来。天生的劳碌命，没福气过那清闲的日子，住了几个月，像过了几十年，心里老是闲得慌。儿子媳妇说，初来乍到会有点不大适应，时间长了就慢慢好了。唉，好个鬼呀，越过越难受。”于是，他说天天上楼下楼，真是太费劲；逛花园无意吐了一口痰，竟然被罚10元钱，真是太冤枉；最好笑的是，在大街上憋了泡尿，却找不到厕所，差点尿湿了裤裆……他苦笑着摇摇头。

雪下得不算大，但极为细密，风儿轻扬，整个天空苍苍茫茫。我瞥了老罗一眼，他那皱纹密布的脸上笑意盈盈。他说：“儿子媳妇待我都好，但不晓得为什么，夜里一闭上眼，魂就回来了。回来跟你们在一起聊天，在一起放羊，在一起种地，在一起打牌，觉得是那么有滋有味。”

我不由想，这几年，他的确过得有滋有味。儿子大学毕业后，在城里找到了一份挣钱多的好工作，又找到了一个貌好人也好的媳妇。他呢，养羊成了远近闻名的富裕户，日子过得红红火火。唯一的缺憾，是他女人过早离开了他，没能过上这富足的日子。

我们边走边聊，不知不觉到了村口。

“终于回来了！”

如历尽磨难的游子终于回到温馨的家，这句话从他嘴里吐出来，竟然让我感到是这样的亲切和温暖。我很动情地看着他，他的模样依然是那么憨厚，神情依然是那么执着。我想起他的房子已经卖了，就叫他和我住在一起，他笑笑说：“瞧，无家可归了。好吧，暂且就住你家了。你先回去，我到土坡上去看看。”说完，他便转身离去。我很好奇，居然莫名其妙地悄悄跟了过去。后来所见到的情景至今回想起来，还是那么历历在目。

我看见他在他女人坟旁的一块石头上，静静地端坐着，仿佛置身风雪之外，一动不动，如同一尊泥塑。我正想上前劝他回去，突然，他一下子跪倒在女人的坟前，声音沙哑低沉而动情：“他娘，我回来了。我……我不该走，不该走啊，不该把你独个儿留在土坡上。我不走了，永远不走了。往后，我就在你身边，陪你安安静静地过日子……”

我感觉热泪止不住涌出眼眶，顺着脸颊悄悄流进了我的嘴角。

后来，他又到他曾经承包过的田地转了转，又到他曾经放过羊的河滩走了走，再后来又去了哪些地方，我不得而知。为了不打扰他，我悄无声息提前回了家。他呢，天黑尽了才摸进家门。晚上，他告诉我，要尽快地把新房子盖起来，他要在自己的家里等着城里的儿子媳妇春节放假回来，安心舒适地过个有意义的春节……