无梦到徽州
旅游时,听到导游说,为什么每年成千上万人来黄山、徽州旅游?明代戏曲家汤显祖对徽州无限向往痴迷,他的名句:“一生痴绝处,无梦到徽州。”是最好的解释!我听了感到惊讶,我们上学时,书中的解释是恰恰相反的呀!汤显祖是个“最有骨气官员”历史老师在黑板的右上角写着,难道后人对汤显祖又有新的研究解释。
带着满身的疲劳回来家,这件事也淡忘了。上周乘35路公交车去西关,从车中无意中看到汤显祖名句高悬在一家餐馆门上。我睁大眼睛又看了看,不会错的是:“一生痴绝处,无梦到徽州。”商家的用意可想而知,。但是汤显祖写这首的真实意义是什么?让我不能不重新回到明朝,重新认识汤显祖。
汤显祖(1550—1616),中国明代戏曲家、文学家。字义仍,号海若、若士、清远道人。《牡丹亭》是他的代表作。这些剧作不但为中国人民所喜爱,而且已传播到英、日、德、俄等很多国家,被视为世界戏剧艺术的珍品。
“一生痴绝处,无梦到徽州。”出自他的《游黄山白岳不果》一文:
序:吴序怜予乏绝,劝为黄山白岳之游,不果。
欲识金银气,多从黄白游。
一生痴绝处,无梦到徽州。
诗序说明了写作此诗的缘起。乏绝者,潦倒也,困穷也。这是汤显祖当时的生存状态。那么在穷困潦倒时他的朋友为何建议他去徽州呢?无非希望到徽州寻求复出的机会,而这机会应该还是寄托在许国身上。万历十九年(1591),许国就已退休回徽州歙县故里。只要看如今还矗立在歙县古城内的许国八脚牌坊,就知道许国当年在朝廷的身价地位。虽然退了休,但许国既曾是皇帝的老师又是重臣,只要他愿意推荐,汤显祖的人生就会发生变化。所以汤显祖的友人吴序当是劝汤显祖到徽州去晋见许国,以消除隔阂,重修师生之谊,只要许国肯对皇帝说句话,就能改变他的困境。诗句“黄白”,指黄山、白岳(齐云山)。
诗一开头就揭示了当时的一种社会风气:要沾财气,大多得到黄山白岳之间的徽州去。因为从明嘉靖年间开始徽商名满天下,富可敌国,徽州自然也当是个俗人羡慕的流金之地。接下来的两句诗表达作者蔑视金钱、不愿巴结权贵的清高品格。“一生痴绝处,无梦到徽州。”汤显祖讨厌徽州的铜臭气, 我的一生不苟流俗,从没有梦到过去徽州!所以叫“无梦”。
但现在搞旅游的人们完全把汤显祖“一生痴绝处,无梦到徽州。”的意思理解反了,用这句诗来做旅游广告,意思是汤显祖对徽州无限向往痴迷。这些所谓文化人错在对“痴绝”望文生义,不知文言白话的区别,其实“痴绝”是一个典故,《世说新语•文学》:或问顾长康:“君筝赋何如嵇康琴赋?”顾曰:“不赏者,作後出相遗。深识者,亦以高奇见贵。”刘孝标引 宋明帝《文章志》曰:“桓温云:‘顾长康体中痴黠各半,合而论之,正平平耳。’世云有三绝,画绝、文绝、痴绝。”故俗传恺之有三绝:才绝,画绝,痴绝。”后以“痴绝”为藏拙或不合流俗之典。宋 苏轼 《次韵韶守狄大夫见赠》之一:“才疎正类 孔文举 ,痴绝还同 顾长康 。” 宋刘克庄《贺新郎》词:“盘龙痴绝求鹅炙。这先生、黄齏瓮熟,味珍无价。”
清康熙时歙县人黄生的《一木堂诗稿•黄山白岳歌》,也证实了汤显祖“一生痴绝处,无梦到徽州。”的本义。这首诗是作者黄生读了汤显祖的《游黄山白岳不果》后所写。诗中写到当时人因黄山、白岳名称中“黄、白”两字恰好可以代表金和银,也即金钱,故各地的人蜂拥而来,为的是“干谒有司盛嘱托,纳交巨室相逢迎”。即人们来徽州是做行贿、拍马屁、通路子之类,目的自然是为了将来能升官发财。而“临川先生汤若士,罢官林下贫似洗。一生无梦到徽州,其人其品可知矣”,显然是在赞美汤显祖蔑视金钱、厌恶铜臭气的清高品格。由此可见,“一生痴绝处,无梦到徽州”,恰恰是汤显祖讨厌徽州,所以才会“无梦。