二娃的春天

陕北的春天的确来的很迟，已是三月的天气了，满眼望去还是没有多少绿色，还是没有多少生机，满山遍野的全是枯草，和光秃秃的树。二月里下了一场大雪，河畔和山腰里，背阴的地方还留有一些积雪，就显得那山更加荒凉，甚至有些孤独了。

春天，在一场蒙蒙细雨后，还是来了。对于赵二娃来说，他更关心的是这场春雨后到来的“清明”——对，清明他是一定要给母亲上坟的。

……手机响了，他还没来得及接听就中断了。

是父亲打来的电话，二娃走出门站在院子里又给父亲打过去。父亲的手机在通话中，接连三个电话，还是通话中。二娃有些失望地回到窑里坐在椅子上，盯着那手机就开始发呆：父亲他有什么事，为什么手机老是通话？是病了吗？

六年前，在那个阳光洒满窗的早上，得了癌症的母亲再没有呻吟一声，再没有挣扎一下，只是把花白的头轻轻向后一倾，再一倾，就闭上了那双深陷而泛着灰色的眼睛，而后就永远地停止了呼吸——用母亲的话讲就是，她脱离了苦海。

母亲走了，父亲的头发也大半儿花白了，背显然有些弯了，连走路也变得似乎没有了声音。整个儿院子，一下子就静了，是那种凉而且空的静，是那种令人不敢细看，也不敢多想的寂静——

甜蜜蜜你笑得甜蜜蜜……搁在桌子上的手机又响了，听惯了多年的铃声这回惊得他一阵心慌：二娃，你下午有课吗？如果不忙的话早点回来，我想和你说件事。父亲的嗓子有些涩，声音低的令他担忧：爸爸你病了吗？什么事？

父亲停了一会儿，叹息一声又说，没事，等他回家后再细说。

父亲不说话了，二娃挂断手机，依旧坐在椅子上发呆：是继母吗？继母她应该不会和父亲闹别扭的啊！

给母亲过了头周年后，因为父亲不多时要做左大腿骨折的二次手术，继母——一个比父亲小十六岁的女人走进了父亲的窑门。她从来不搬弄是非，对父亲她总是言听计从。继母怎么可能和父亲闹别扭呢？

大嫂是一个什么样的人，二娃是清楚的。

大嫂的长相是没得挑了，放大的照片就像港台明星，眉目之间总也透着一股灵气，见人总是不笑不说话，而且又很会说话。大嫂她这人吧，有一个毛病，就是爱占小便宜，比如偷偷溜进父亲窑里拿几个鸡蛋，比如把母亲盖过的那块大红缎面被子抱回自己窑里，比如父亲晾在院子里的红枣、钱钱（黄豆捣成片片可以用来煮饭）她都会趁父亲不注意舀上一碗，一闪闪进自己的窑里。就为这些鸡毛蒜皮的事儿，她常常和父亲闹别扭，而且还会说，父亲睁着眼睛说瞎话，净冤枉好人呢。

事后，她又往往会把父亲的拐杖劈碎当生火柴用，或者会把父亲晾在院子里的衬衣、床单铰几个破洞。父亲断定水瓮里走不了鳖就去问她，她又会指着父亲的鼻子，叫着父亲的名字大骂一顿，要么就干脆打碎窗上的玻璃。

唉，看来又是不省心的大嫂和父亲闹事了！

是周末，放学铃声响过以后，二娃一把锁锁了办公室，急匆匆穿过校园，穿过公路，等来一辆开往县城的客车就往回走了。客车上，他还在想：可能是自己多想了，大嫂她过年的时候还和父亲有说有笑的，加上二月初她做胆结石手术时，父亲还给了她一万元呢。她怎么好意思再和父亲闹事呢！

半个钟头的样子，赵二娃从农村学校座客车赶到县城家里时，两眼石窑的院子静悄悄的，父亲不在家，大嫂也不在家。他点着一支烟抽着，也没有发觉院子里有什么异常，透过玻璃窗可以看到母亲的遗像也还完好地挂在窑壁上，就上了楼梯：再有三天就是清明了，可能是父亲要给他叮嘱清明给母亲上坟的事吧？

县城里，灯火先后亮起来的时候，听见木质大门“哐当”一声脆响，二娃趴在二楼窗户一看，果然是父亲推着电动摩托走进了大门，继母紧跟在身后。

走进父亲窑里时，他坐在高腿方桌旁的椅子上，把苍白的头埋在双手里。父亲的样子显然不是病了，他一脸愁苦，在不断唉叹着。

二娃，你爸爸今天是怎么了？看他的样子好像有心事，又不对我说一个字。在锅灶前忙着生火的继母回头看一眼父亲，再看看二娃怯怯地问。他不说一个字，我也不知道是出什么事了。二娃回答了继母的话，看一眼窑壁上母亲笑着的遗像，然后抬眼问父亲：爸爸，你上午给我打电话到底是什么事？

什么事——唉气死我了……父亲并没有提说清明上坟的事，他一开口就骂了一句：驴下的，是那孽种羞先人啊！把老子的脸都丢净了啊！

二娃不敢插话，再看一眼母亲脸上幸福的笑容，就低下了头。他这才完全明白，自己先前的猜测都是错的——这回果然不是大嫂在闹事，事情最终出在大哥东娃的身上。

去年五月那孽种给人家打了一张十万块的借据，今天被告到了法院——父亲又骂了一句，听见大门又“哐当”一声响，就说：你去好好问问那驴下的倒究是怎么一回事，老子都快被气死了！

东娃打初中毕业开始就学会了打麻将，成年后又染上扎金花、推对子，起先只是娱乐，后来竟然成了活脱脱一个赌徒，正腊月一出门就三五天不着家，身无分文了进门倒头就睡。结婚二十多年，没房没车不说，竟然连一个上学的孩子也供养不起。

是大哥东娃回来了。二娃走出父亲的窑门，叫一声“哥”把他带到二楼的平方。事实是，十六年前的腊月，由于赌输的缘故，东娃向放板人借了八千块的高利贷（一万元一天利息二百五十元）一直没还清。去年“五一”假期，东娃被放板人一伙绑架到城外一处偏僻的酒店（赌场），把砍刀架在脖子上威胁他打了那张借据。

这样，东娃被告上了法院。

或许正是因为东娃被放板人告到了法院，父亲——这个半路起家的律师要写答辩状，大哥要联系两个关键的证人（证明事发当天东娃是被放板人诱骗、绑架），清明给母亲上坟的事，他们似乎早就忘记了。

清明节，如约而至，至少对于二娃来说是这样的。

太阳才一露头，就被云层挡住了。

二娃，找到一瓶矿泉水拧开盖子，倒出一点水，兑入一些酒，再装进几粒米和一些面粉，拧上盖子上下左右摇动几下，就装进了一个黑色的塑料袋子。二娃提着“奠酒”走下楼梯来到院子里时，大哥东娃还没起来，继母趿着拖鞋刚从院子的小平房里走出来（里面有卫生间），两手在衣襟下紧了一把裤带，一看是二娃就笑着问：你这是去哪里？二娃正要回答，父亲已经站在了门外，他的精神很差，像是失眠了一夜的样子。父亲揉着眼睛，叹息一声也问：二娃，这么早你要去哪里？

趁现在天还好，给我妈上坟去。二娃看看继母，再看看父亲问：家里有蒸好的子垂（子推）吗？想给我妈坟上带一点。继母是善解人意的，许是怕二娃这一问引起父亲的伤心吧，她抢在父亲之前对二娃说：昨晚把面起上了，子垂还没蒸。二娃你要不然等一会儿再去上坟？现在就去，一会儿怕下雨。二娃低低地应了一句，再看看父亲，就骑着摩托出了大门。

大街两边，小巷口，商场门口，到处都是码得整齐的纸钱、纸衣服、袖珍花圈以及各种上坟祭祀用品——“清明”，无疑这是一个盛大的“鬼节”。二娃在一个较为清冷的摊位前照样买了纸钱、香、袖珍花圈，在一个水果摊位前买点水果，再到一家早点店门口吃了一根油条，然后又骑着摩托沿着国道向城外走去。

过了那座熟悉的，甚至是亲切的爬河石桥，向着那寂静的山路走去。上一道陡坡，过一块开阔地，再上一道陡坡，再向左拐进梯田地，母亲的坟墓一闪就出现在眼前了。

这是一片坟场，荒凉又孤寂，除过人家坟头上别着的花圈上鲜艳的纸花以外，再也看不到别的花了；除过附近两颗苍劲的松树，也别指望能看到些许的绿色；除过坟头干枯的蒿草被风吹动，一切都是静的、空的。

母亲的坟头，历经六个年头的风吹雨淋，看上去显然是瘦了、旧了，几乎和梯田地里别的颜色没什么两样，消瘦到令人落泪的地步。唉，妈——二娃又来看您了，您在那边过得还好吗？二娃叹息一声，就眼泪汪汪。

他小心翼翼地把一个精致的袖珍花圈别在母亲的坟头，把黄的、白的纸钱拿土块压在坟头，把各样的水果、点心掰碎祭在供桌上，点上香，接着点着了花花绿绿的纸钱儿，香和纸钱的烟味是别样的，是令人迷醉的。

一挂鞭炮响彻大山，回声荡在天空的当儿，二娃虔诚地跪倒在母亲的坟前，静静地，他又一句话也说不出口。

没有一丝风声，雨，淅淅沥沥地下着，欢快地下着，幽幽怨怨地下着。

二娃的春天，最终在清明节的一场雨里来了。

                        2017年4月6日