石夫
网站用户
在陕北，至少是像延安，或榆林这样的地方才称得上为城市，比如我生活的小县城——清涧，是不能称其为城市的。
——题记
从折家坪小镇搬家到城里的柴市巷、旧砖瓦厂，有九年的光景了吧。似乎像是转眼之间的事儿，女儿小米的九年义务教育就结束了。
远看宝塔小，近走宝塔大。
一座荒山岭，户户有人家。
姑娘作诗多辛苦，每天早上苦练习。
学会知识学古诗，每次考试的第一。
女儿七岁作诗二首。
“妈妈今天ma了我一回。”时光匆匆，当年那个用拼音记话，告她母亲状的女儿渐渐地长大了，当年七岁作诗的那个小娃娃渐渐长大了。小县城的大街小巷呢，处处都留下了她难以忘记的记忆。
女儿的中考成绩下来了，用她自己的话说，这回考得太不理想了。
面对515分，我和媳妇没敢过多地责怪她，我们只是笑着一个劲地给她打气：这回没发挥好不要紧，人生的路啊毕竟它才刚刚开始嘛。
其实，515分这个数字，女儿在考完试的当天就已经料想到了，只是我和媳妇总也不大愿意相信罢了。最后，我们一起接受了这个现实。这个成绩，对于有钱人家的孩子来说也可以上好一点的学校，但对于我们这些单职工的家庭来说似乎是不可能了。
不安中，我带着女儿填了志愿：榆林中学。
惶惶不可终日中，我们盼来了“榆林中学”的录取通知书。
开学报名的日子一天一天近了。父亲骨折了的左腿看来像是好不了了，他张罗着请孙子女吃了两顿好饭，一顿是女儿最爱吃的虾，一顿是鸡腿。工资一领到手，父亲把一千块递到了孙子女的手里：考上榆中，爷祝贺你，希望你以后好好努力，争取考一所好的大学。岳父，一位六十岁开外的农民，一早赶到家里，把两百块递到外孙子女的手里：咪羔子，考上了榆中，外爷没多少钱，这回就给你两百。等你以后考上了北大、清华，外爷会多给你的……
岳父没有什么太好的言词，他说话间就匆匆走出了门。
女儿和媳妇都有晕车的毛病，最主要的是女儿说，她从来没坐过火车（小时候，她坐过一回火车），为了让她高兴嘛，最后我们决定坐后晌的火车去榆林。
8月16日，5点19分的火车晚点30分钟。候车室里没有空调，候车的人们把整个儿候车室挤得满满的。拐角处，媳妇和女儿坐在硬板儿椅子上耐心地等待着。角落里放着被褥等行李，风扇吹得很卖命，由于地处厕所一角，那蝇子一直在脚上或者胳膊上跳舞。
候车室外面去了三趟，抽了三根纸烟以后，通往站台的门开了。小孩在前大人在后，我和媳妇分别提着装有被褥的蛇皮袋子、行李包，招呼着女儿走上站台，和所有的乘客一样或伸着，或拐着脖子，等火车的到来。
呜——哐当，哐当，随着一声响彻天空的鸣叫和有规律的哐当声，火车渐渐地开了过来，缓缓地停稳了。
我提着装有被褥的蛇皮袋子，招呼提着行李包的媳妇和女儿小跑向3号车厢，挤上车门后，火车缓缓地开动了。3号车厢，随着拥挤的人群找到7、8、9号的座位坐好，把装有被褥的蛇皮袋子塞进头顶的行李架上，我们脸上是灿烂的笑容。
卖袜子的，卖证件套的，卖水果的，卖盒饭的还有卖零吃的，或提着袋子，或推着车子来来回回穿梭在车厢里，叫卖的声音尽管很快，很难听清，但还是很悦耳的。有卖东西的匆匆走过，媳妇从行礼包里掏出零食和饮料，我们便四处打量着开始吃一会儿、喝一会儿。我的“健力宝”开启的声音惊动了身边的乘客：稀奇呀，现在还有健力宝！
绥德火车站过了，我们的小吃也基本吃光了。女儿花一块钱买了两个证件套。媳妇大概早就有要买水果吃的意思了，等到十五块钱两袋的水果降价到五块钱一袋时，她最终还是笑着买了一袋梨。
和所有烟瘾大的乘客一样，在3号车厢的通风处抽了三根纸烟后，火车缓缓地停在了榆林火车站。
我提着蛇皮袋子，招呼她们随着懒洋洋的乘客不紧不慢地下了火车，望一眼灯火通亮的大城市，再一次随着匆匆的人流穿过长长的站台，穿过地下通道来到出站口时，满眼望去全是黑压压的涌动的人流。期间，我背着行李包，右手提着被褥，左手拉着女儿的右手，媳妇的右手拉着女儿的左手——我们生怕在这一浪高过一浪的人流的涌动下，把她挤丢了。
我们出了站，在偌大的广场上没敢停留，尽管有出租车、招待所，或者宾馆不停地招揽生意，但我一直在提醒媳妇招呼女子：火车站很乱，我们走快一点。
背上、脸上尽管全是汗，但我并不觉得有多少累，招呼着她们急匆匆穿过广场，来到公路上，我们还没喘过气，就有出租走近问：去哪？
榆中附近的招待所，或者宾馆多少钱？
三个人，三十块。
二十？
讲定二十块的价钱，把被褥、行李放进出租车后备箱里，我们一家三口坐在后排上，司机又去招揽一个乘客。
出租拉来了最后一个女乘客，在宽宽的公路上飞快地行驶三十分钟的样子，把那个女乘客放在路边继续绕着行驶。又有十分钟的样子，经“榆林中学”的后门半圈来到了“榆林中学”的正门，拿出被褥、行李，出租说，左拐，过了马路就有招待所。
媳妇给了出租二十块，我背着行李包、提着被褥，我们沿着榆中的公路走过十字街，还是没有看到招待所，或者宾馆。媳妇挡住一位中年妇女一问，人家说，沿着右面的公路往前走有宾馆，不怎么远。
来到“榆林中学“后门的十字街，我们还是没能看到中年妇女说的宾馆。过了这个十字街，在一家小超市门口，我歇着，让媳妇和女子进去问招待所。
小超市说，左拐就是。果然，左拐有一家宾馆，我们都累了，二百零五块的价钱住在了这家拐角的宾馆。
媳妇和女儿都有晕地铁的征兆。宾馆里，我们先后上罢卫生间，休息一会儿就快十点了。
下了三楼，来到小超市前停留一下，望一眼那边的街道——像是有食堂的样子，我们就朝前走去。是一家兼营夜市的地方小吃食堂。夜市，是女儿最感兴趣的地方，大地方的就更不用说了。她们研究了价格表，先后点了五串烤牛肉、两串鸡翅、一个素砂锅、一个烤饼和一碗臊子拌面。
点上一根纸烟抽着，要了一壶茶水，烤肉、鸡翅、砂锅先后就端上了桌。
女儿，在我和媳妇的眼里一直一位是美食家。五串烤牛肉、两串鸡翅（鸡翅我尝了一串，后悔了）对于她似乎不怎么过瘾，但大概是价钱的缘故她没有再点。
一壶茶水喝了个底朝天，一个砂锅和一碗臊子拌面也见底了，媳妇和服务员要餐巾纸，服务员放下一包餐巾纸走时说，三块。
媳妇说，一包餐巾纸三块，太贵。我们没有打开，算账的时候，是老板娘拿来一点客人剩下的纸递到桌子角上：这个可以免费用。
离开夜市，隔壁的蛋糕店已经关门了，我们一路说说笑笑回到宾馆。
母女之间总是有说不完的话，总是嬉戏打闹。临近十二点的样子，宾馆里的电视开着，声音不高，媳妇第一个睡着了，接着是女儿。
六点多的样子，我第一个醒了，接着是媳妇和女儿。媳妇说花了二百零块，蚊子咬得一夜没睡好。女儿也笑着说，榆林的蚊子太大了，咬人很厉害。
8月17日七点后，我背着行李包、提着被褥和媳妇招呼着女儿绕过宾馆长长的楼道，下了楼梯，绕昨夜走过的街道，不慌不忙地朝榆林中学大门的方向走去。
这回还算顺利，也没走冤枉路。赶在八点前，我们走进了榆林中学的大门。询问了两处“高一新生询问处”，晓得八点钟开始报名。媳妇和女儿坐在不远处的石条上照看行李，我等到1号教学楼前的报栏里贴出学生分班的花名册，围上去细细看过，女儿被分在了“高一、五班”。带着行李去一楼的教室看了四五回，结果是教室门开了，却没有班主任老师的影子。女儿着急地说，别的班都有老师报名，就是“高一、五班”没老师！
在一名高二学生的提醒下，我们带着行李去了教学楼后面的3号“女生公寓”楼。一层楼的楼管是一位中年妇女，她说，领导还没来，住宿学生花名册也没有来，还要等一会才能办理住宿手续的。媳妇带着女儿又去看教室报名的情况，我在这一楼入口处一等大概差不多一个钟头的样子。期间，有家长给一位大概是住宿的管理领导打了电话，说快来了。期间，媳妇打电话说，教室里还是没有老师。我看到有学生和家长领到了住宿用品，一问说是买的，塑料脸盆、暖壶、床单、被罩、枕巾共计一百八十块。我对媳妇说：在教室也是闲等，不如也去领住宿用品。
媳妇和女儿在1号“住宿公寓”楼底下排队领到了一百八十块的住宿用品。她们来到3号“女生公寓”楼底下后，我的烟瘾犯了，让她们在这里等候，我朝着校门走去。
榆林中学的校园够大，从这里绕到大门外，再过了一个十字街总算买到了一盒烟。抽了两根烟，去教室看时，一位女老师在办代理报名，女儿的名总算报了。
来到3号”女生公寓“楼下时，媳妇和女儿不见了，那些等候的学生、家长也多数不见了。挤上三楼，走进“22号”宿舍，媳妇和女儿正在打扫房子和2号床铺。
名报了，是女老师代办的。我说着解开装有被褥的蛇皮袋子。媳妇说，她见有的家长拿着钥匙开了门，一问才晓得人家是和一个胖老头要的钥匙，她很快就拿到了钥匙开了门。
女儿笑着说，还是我爸爸运气好，一去就把名报了。
房子，打扫得差不多了，床铺铺好了，行李也都一样一样整理好放进了床铺一端的小柜里。时间已经是十二点多了，我们浑身轻松着锁上房门，走下楼梯，在校园里拍了两张照，再走出大门拍两张照，最后过了马路走进了一家食堂。
榆林有个出了名的地方叫“鸳鸯湖”，她的前身是“莲花池”，差不多二十年前去过两回，这回是说什么也要带着媳妇和女儿去逛逛的。还有那够大的“世纪广场”和早就答应过要带着女儿吃一回现卖的“肯德基”。
在小食堂，我和女儿要了一斤饺子，媳妇到隔壁小吃店要了一份擀面皮儿。吃过以后，我们直接去了宾馆——差不多该退房了。沿着这家宾馆的街道，在不远处登记了一百六一夜的房子，退了这家蚊子咬了一夜的宾馆，我们去了新登记的宾馆。
小睡一觉，三点钟以后，询问了宾馆登记处，询问了两位路人，乘5路公交车差不多一个钟头的样子我们走进了大城市南端的“肯德基”。这个点，店里的食客不算太多，我找了一张桌子和媳妇等着，女儿笑嘻嘻地去排队。十多分钟的样子，她端着一张小木盘站到了桌前。她还是笑嘻嘻地把小木盘轻轻地搁在桌子上，然后坐下津津有味地开始品尝一个汉堡、两串骨肉相连和两杯可乐（其中一杯是给媳妇点的）。
女儿吃美了，也喝好了，看着她乐滋滋的样子，我说：起身，下一站去“鸳鸯湖”，最后是“世纪广场”。
女儿笑了，媳妇也笑了。
继续乘5路公交，半个钟头的样子，我走进了“鸳鸯湖”的大门。
“鸳鸯湖”，花花绿绿，五花八门，好不热闹啊！什么天桥上的动力飞机，疯狂的铁转盘，惊人的海盗船和碰碰车一应俱全。最吸引女儿的还数位于正门左侧的所谓的“鸳鸯湖”——她从来不曾见过的“湖”，里面的“鸳鸯船”很快就吸引了她。
在女儿的建议下，我选择了三十块钱三十分钟的人力船，开始“游湖”。
由于担心被掉进湖里，我试着第一个上了船，稳稳地不要紧，接着她们先后也小心地上了船。摊主解开揽绳，说不要紧，掉不进湖里的。女儿一边掌舵，一边指导媳妇用脚踩蹬转动脚力杆。渐渐地，这船就开动了。开始吧，这船还是有些摇晃，渐渐地就稳当了。
她们说说笑笑，一会儿快一会儿慢，一会儿走一会儿停，一会儿又耍水，很是快乐的样子。
我稳稳地坐在船头的中央，主要责任是负责她们的安全，然后是乘机拍照。
短短三十分钟，很快就到点了，等到摊主拿着电喇叭呐喊，23号时间到——女儿调转船头，很不情愿地开始往回划了。短短三十分钟，虽余兴未尽，但一定会是一生美好的记忆啊！
大概是划船累的，也大概是溜达了将近半个榆林城的缘故，相比“鸳鸯湖”这“世纪广场”就显得热情不怎么高了。一下公交车，媳妇和女儿就坐在广场一角的台阶上歇息了。
尽管这样，但母女之间总还有说不完的心事，一会儿沉思，一会儿又嘻嘻哈哈：
……
大体逛完“世纪广场”，坐5路车原路返回，时间已经是晚上九点多。
我们又觉得有些饿了，商量决定还是去了昨夜的夜市。这回，女儿没点烤牛肉和鸡翅，她和媳妇点了一个砂锅，点了一盘炒田螺。我要了一盘肉炒面，和一壶茶水点上一根烟等候。
媳妇和女儿催了服务员三回田螺，等到一个砂锅和一盘炒面吃完了，田螺硬是没上来。我估计，人家一定是忘记了，要么一定是没有吧。
又走了附近的一家夜市，也没找到女儿想要吃的炒田螺。结果，女儿没能吃成榆林城夜市上的炒田螺，我和媳妇安慰她说，时间太晚了，下一回来榆林看你时，一定带你吃。
一百六十块一夜的宾馆里，点了一片蚊香，这一夜我们睡得都踏实。
18日早上八点左右，我是第一个睡醒的，然后是媳妇和女儿。女儿说：其实她早就睡醒了，只是不愿意打扰我们。
十点钟以后，郁剑——我的一位文学朋友，他又一次电话催了，说一定要请我们吃饭。我们洗脸、刷牙后，退了房就去赴宴。本来很近的路，由于太生疏，我们硬是步行了半个钟头左右的冤枉路，最后还是郁剑先生打车过来接的。
感谢郁剑先生的盛情招待！
五个地方特色风味品尝过以后，和郁剑握手告别，我们在十二点前，第二次走进了榆中的大门。本来，昨天中午的那位女老师说今天十二点要求学生到教室集合的，但一个钟头以后教室里还是空无一人。看了隔壁教室的样子，才晓得是下午三点到教室集合、发放军训服装。
这样，我们只能去“3号”女生公寓等时间。
宿舍里，六个床铺的最后一个也铺上了。她们分别来自子洲、佳县、横山和榆林城的，娃娃们很是和睦，可谓是一见如故，还相互交换来了电话号码。
等时间中间，我们逛了一趟校内的“校缘超市”，给女儿买了一些零碎用品，也是在等时间的中间，宿舍门上的锁子坏了，媳妇找来了楼管说明情况，楼管就让我把锁子撬了。说来还挺顺利的，改锥（螺丝刀）撬在锁子关上，拿着钳子捶打了几下就开了。
窗户上的纱网开了大小不等的几个洞，楼管说要换的话两块四十块——钱要学生出。几个娃娃很快决定换，钱摊开出。
临近三点钟时，又去校园外买了一盒烟。走进大门，远远地看见媳妇拿着太阳伞正站在1号教学楼前，走过去一问晓得，女儿已经进了教室。
教室里，女儿和所有的学生一样端端正正地坐着，等叫到自己的名字领取军训服装。大概半个钟头的样子，军训服装发放停当，班主任老师简单讲了晚自习和第二天一早升旗、军训的情况，今天的事暂时算停当了。
女儿抱着崭新的军训服装，和原籍本班的同学站在1号教学楼的大厅里，那个同学说等人。我看着女儿说，爸爸和你妈呢，这就打算回去……你，自己保重吧！
噢……你们这就要走……女儿看看我和媳妇，低下了头，似乎很是不愿意的样子。她的眼圈红红的，似乎不敢再说一个字了。媳妇也没敢再多说什么，只说了一句：咪女子，妈和你爸爸要赶车，就走！
我很担心她们会流下眼泪，并且哭出声来。媳妇大概也最担心这一点，就一句话以后，再看看女子，拉着我的衣角便匆匆转过了身。我们似乎犹豫了一下，很快又转身朝榆林中学的大门口走去，没敢再回头。
2013.8.19
补记
由于赶班车，我和媳妇走出榆林中学的大门，直接去了公交站点。
半个多钟头后，在南门站点下车，过来十字街，我拉着媳妇的手直接就朝开往小县城方向的班车站点等车。媳妇不大明白你了，看着我问了一句：我们去哪里？
去等回家的车。
不曾想，我的一句话惹恼了媳妇：人家早就说要吃肯德基附近小店的擀面皮儿，你——媳妇不说话了，对我表示了极大的怨气。媳妇满面愁肠地坐在公路边上，低垂着头，像极了流浪的人，也导致我们延误了两趟班车。不远不近，看着媳妇，她虽然没有掉下眼泪，但我很清楚她心里一定难受极了。
班车上，媳妇几乎没说一句话。
在一个叫镇川的地方，班车停了几分钟的样子，媳妇买了两个干炉、一碗碗饦自管自吃着，对我没有一个字的让话。班车临进绥德县城时，她这才开始和我说话，但还是没有一丝的笑影影。
直到第二天后晌，我从农村学校回到家，她这才说：昨天的事对不住，都是我的错。她说还不是舍不得把从没离家的女儿丢在那个陌生的大城市嘛。
榆林回家，这是第四天了。女儿每天后晌或晚上，不是发短信就是打电话给她的母亲：
今天下午吃饭花了九块五，估计一月下来怕不止六百。郁闷……（星期天）；
刚才吃了砂锅，花了5块5，这两天打得饭大多是菜，嘻嘻。（星期一）；
能啊，一天三顿，期间不觉得饿。好好上班，注意身体噢。（星期二）；
自己买（早点），我的消费理念是花更少的钱，买最多的东西。刚才去打水了……；
对不起哦，以后晚上也要军训。期间只留45分吃饭时间，没来得及回宿舍。刚刚才回。（星期三两条）。
女儿，开始去大城市上学了，我也要去农村中学教书。媳妇就说，她要找工作给人家打工的，一个人在家闲着不说，总也能挣点钱贴补女儿上学的费用。
果真，回家一天后，媳妇找到了工作，第二天开始在一家商场打工上班。
媳妇一贯是一个胆小的人，夜里睡觉往往也有犯糊涂的毛病。我不得不决定，白天上班，晚上回家住一夜。
2013.8.22
