石夫
网站用户
《冲突与悬念》——小说创作的要素，作者：〔美〕詹姆斯·斯科特·贝尔。
此书所讲“文学创作的绝大多数技巧都是可以学到的。”网购此书，如获至宝。小说创作就是不断的制造麻烦，而冲突与悬念则是作家把故事呈现在观众眼前的创作工具。所谓小说故事的真正精髓，即记录人物如何应对高风险、高收益的麻烦事。小说故事，是围绕着麻烦展开的——即冲突与悬念。无论如何，作家都要把冲突与悬念编排进创作的小说里面去。
冲突：早已被公认为是故事的引擎。没有冲突就没有戏剧性。没有戏剧性就没有人感兴趣。没人感兴趣就没有读者。于是，也就没有作家这个行当。用最直白的话讲，冲突是指两个以上势不两立的方面之间的矛盾冲撞。其中一方必须是人，也就是说，这一方必须拥有实施有意识的意志的能力。比如说，暴风雨突然袭击了气候宜人的中西部小镇。这本身并不构成冲突。因为无论天气是恶劣还是晴朗，小镇都没有发挥有意识的意志的能力。可是，假如这个中西部小镇的气象安全监测员仅仅只有两小时的时间来预报这个自然灾害，而且其间还要采取相应措施，这里面就有了冲突。他发挥了意志的作用，他要解决一个时间紧迫的问题。这个冲突是人与自然界对抗的故事中涉及的那种冲突。人有意志，而自然界提供的是压倒人类意志的东西。
悬念源自冲突。这涉及下面这个戏剧性的问题，即：卷进冲突漩涡的人物是否会运用强大意志克服这个冲突？悬念就是要把读者的情感体验逐步收紧。小说首先要建立一个核心的冲突，而悬念负责提供动力，迫使读者翻页向后阅读，直到结尾。无论什么类型的小说都是这样。
一、冲突
（一）好故事到底是怎么回事
有关死亡的一句话：在情感方面令人满意的小说必须以死亡为赌注。没错，死亡。必须有人遭受生死攸关的考验，而且这些人几乎是清一色的一号人物。这一规则适用于任何文学类型，从明快的轻喜剧到最黑暗的悲剧。死亡可分为三种：肉体的死亡，职场的死亡，心理的死亡。你的小说中必须呈现其中一种以上的死亡。
肉体的死亡：难道这个道理不是很明显吗？假如你的一号人物将要面临真正的死亡，比如说他即将窒息而死，那么，他最好的解药是在冲突的竞技场上取得胜利。因为假如他不能获胜，他就死定了。
职场的死亡：当小说围绕着一号人物的职场生涯的僵局展开时，不能获胜就意味着她的职业生命的完结，她的天职被人唾弃，她的专业知识变成了欺诈，她的未来乌云笼罩。这意味着她必须面临某种巨大的危险，这会让一号人物一辈子的事业面临要么成功，要么竹篮打水一场空的危机。
心理的死亡：哀莫大于心死。就某些人而言，我们可以这么说。就一号人物而言，我们应该这么说。假如没有在冲突中获胜，则他马上要面对心理死亡的危险。理解心理上的死亡是很重要的，因为相比其他东西，心理的死亡更能拔高小说的情感层次。对于所有浪漫传奇故事来说，这都是关键所在。如果两个有情人没能结合，他们都将错失灵魂的伴侣。他们的生活将遭受无法弥补的损失。由于绝大多数读者都知道男女主人公最终要走到一起，所以，创造这个迫在眉睫的心理死亡就更显得至关重要了。
情感冲突的环节
关于成功的小说，我有一个实用的定义：叙述一个人物如何应对即将降临的死亡，并且让读者得到情感方面的满足。只要你明白了这个定义，你就可以在情感冲突的链条上有机地建构各个环节。这个链条可以写成下面这个公式：
冲突（马上面临死亡的可能性）+情节（避免死亡的具体措施）+悬念（与情节有关的、未经释放的张力）=情感上令人满足的体验。
记住，悬念并不总是指放在桌子底下的炸弹或者躲在旅馆房门后面的一群坏蛋。悬念是指任何在故事中未经释放的张力，它让读者渴望看到接下来要发生的事情。
假如读者不关心后面发生了什么事情，她就会把书放下。你的下一本书就卖不出去了。正是因为这个缘故，曲折的情节才显得格外重要。在每一页、每一段里你都必须提供情感的共鸣。从头到尾，贯穿一本书的情感要素都要震撼人心。
（二）为冲突而展开头脑风暴
如何着手创作一个有冲突的故事呢？
1、你要想出一些让你产生情感共鸣的想法。
2、把这些构思向前推进，让故事沿着最有可能引发冲突的方向发展。
你遇到的难题永远不应该是缺少构思。难题应该是做出决策：究竟哪个构思才是你要发展成一部小说的那个？把自己变成一个生成构思的机器。只要稍加培训，你的大脑就能闪现一个接一个的思想火花。你的思维创新能力是一块强有力的肌肉。你越是使用这块肌肉，它就越是精准敏捷。这就是你需要的。你渴望拥有一种想象力，甚至在你睡觉或者静静观察现实生活的时候都在发挥作用。
学会为了创造冲突而进行“头脑风暴”（可以是多人，也可以是单人的思维创新过程），你就能让写作的思维任何时候都活跃起来，它往往能给你提供行之有效的构思，甚至作用更大——你可以逐渐把它们塑造成一套程式，而冲突就是其核心。
概念或者“假如……会怎么样？”
假如……她跟他关系暧昧？她嫁给了什么人？尽可能让每个构想都与一号人物的命运发生联系。审视每个构想，然后不断地设计桥段，直到它们充满冲突。你还要构思一个反面人物，让这个人物有强烈的理由与一号人物作对。
成功小说的定义：叙述一个人物如何应对即将降临的死亡，并且让读者得到情感方面的满足。
读者情感满足的体验:读者情感满足的体验=冲突（马上面临死亡的可能性）+情节（避免死亡的具体措施）+悬念（与情节相关的，未释放的内容）。
小说的四要素（LOCK）：
1、值得追随的主角：读者必须在任务上有情感投资。正面主角：体现了社会群体的价值观。并不是完美无缺的。反面主角：有违社会主流价值观。作者需要为他的坏提供充足理由。让读者追随反角的理由：预期：希望人物得到救赎；欲望：引起读者情感共鸣，最后要么改写归正、要么恶有恶报。
2、生死攸关的目标；
3、正面对抗；
4、精彩的结尾。
正面对抗:主人公与对立面的巨大冲突是小说核心。对立面可能是一个人，一种势力。
1、对立面是坏蛋：要做到公平合理，作者要爱上这个坏蛋。通过完整的背景故事，找到其做坏事的理由；找到引发同情的因素；为坏蛋的立场找到理由（仇富，仇视女性等）；至少一个情节把合理的理由说清楚。
2、对立面是好人：因为不同的职业要求，不同的价值观产生的对立。
粘结剂：让主人公逃不掉冲突的东西：比如为了钱，必须要忍受现在的工作。
精彩的结尾：结尾必须解决冲突，把松散的情节扎紧打牢，成为点睛之笔。避免落入意料之中。结尾往往有牺牲：失去一些东西，得到更重要的东西（放弃梦想也是一种牺牲）。
（三）冲突的结构
对于冲突来说，结构是重要的。假如小说的结构不牢靠，小说的紧张感就会消散，永远达不到你需要的那种强大力量：对抗性是小说成功的要素。成功的关键在于势不两立的两股势力要展开你死我活的搏斗。此外，小说的第三幕即结尾部分的高潮必须震撼人心，否则整个故事就会让读者感觉乘兴而来，败兴而归。
第一幕：开局。故事要从哪儿讲起？要从乱子讲起。小说开头最重要的事情：让读者与人物产生共鸣。记住，在第一页，作者要设计一些事情，让主人公平淡的日常生活发生不平常的情况。小说的开头就要出现混乱，因为乱子就是冲突。如果你创作的小说开头就用上了乱子，那么你就把好钢用在了刀刃上：要让读者与人物产生共鸣——主人公麻烦缠身。
（四）视角与冲突
全知型视角？顾名思义，它的意思是知道一切，所以全知型视角有时候也被称为“准上帝视角”。叙事者可以随心所欲地想到哪里就写到哪里，任何时候都可以洞悉任何人物的心里深处，或叙述者可以升腾而起，然后像摄像机一样描述事态。既然这个视野源于“上帝之眼”，作者可以灵活自如地把主观看法强加于人物，其主观程度可高可低。
第三人称视角要注意聚焦。第三人称视角指的是作者通过人物的感知来描述行动。不是“我”看到，而是“她”看到。使用第三人称视角时候，要注意聚焦。在同一个场景中，作者从头至尾都要使用前后一致的视角。
一个场景，一个视角。假如需要切换视角，作者应该发出相应的信号，比如另起一章，或者留下一段空白。
（六）以冲突开头
小说的开头：一开头就有对抗性，从而吸引读者。“生活，剔除了平庸无聊的生活。”这条公理，普遍适用于一切小说的创作。
开头：应该有一个混乱，而且预示着麻烦即将接踵而来。中间：应该展现主要的对抗，以及随着故事的推进，对抗程度如何进一步升级。最后：则随着冲突的节奏展开，在结束冲突之前，对抗程度逐步加强，维系着读者的悬念。
开头三大忌讳：展示的神话：展示一大堆背景故事和解释性材料；幸福国的黑洞：天伦之乐不足以吸引人读下去；抒情的诱惑：太多环境和心情描述。场面描写一定要融入主人公的观点和心情，才有意义。
场景三要素：目标；障碍；结果。
（七）中间部分要流畅
行动与反应。小说的两种节拍：行动与反动。掌握这两个动力机制，你就已经知道创作出充满冲突与张力的场面所需东西90%了。小说的定义：记录人物如何应对死到临头的严重威胁。当生死赌注被逐渐升级，作者要让赌注脑海里冒出下面这个问题：为了避免死亡的命运，人物会采取什么行动？回答是，人物势必有所作为才能免于一死。假如他无所作为，等待他的就是死亡。那样的话，人物只得像没骨气的懦夫那样听天由命了。
所以，小说有行动的要素；也就是说，记录人物为了避免死亡、实现目标而做的事情。
行动场景的结构：目标、障碍和结果。
虚构小说不是现实生活！虚构小说是着眼于情感效果的、对现实生活的风格化的翻版。很重啊，现实生活是单调的。现实生活中没有戏剧性。现实生活是无论如何也要回避的。有作家讲：“我们创作时必须一直保持醉态”，“这样现实生活就不会毁灭我们”。
（九）内心冲突
一开始就完全明确自己要什么的主人公是枯燥乏味的，更多时候应该是在困惑、疑问和担忧中找寻目标。内心冲突能够在读者和人物之间建立情感联系。比如：爱情与爱国之间的冲突。
情感的展示与叙述。经久耐用的忠告：要展示，不要叙述。当然，小说也不能从头到尾都用展示手法，当行动情节不够强烈时，使用直接叙述的手法就像绘画时使用白描手法一样。
例句：玛丽进入公寓时是紧张不安的。玛丽提前摸出钥匙，打开了公寓的门。她的双手在颤抖。（更有张力）
例句：约翰对玛丽很愤怒。（叙述）约翰扇了玛丽一记耳光。（展示）要不情感在纸面上打造出来。
（十）对话中的冲突
对话的目的：制造冲突；揭示人物。对话的主旨：对话是播种冲突和张力的肥沃土壤。不要把对话浪费了，让对话沦为闲聊或者跑题的内容。应该综合考虑该人物的：教育背景；宗教信仰；政治面目；工作类型；经济状况等。说出像他的话，没有冲突的对话应该尽可能省略。
（十一）（十四）冲突的工具
梦。小说中的梦常常被误用。一种误用的情况是作家把它用作小说的开头。——这是一种错误，偷窃、丑行和欺骗。警惕不要使用那些反复出现的、有预兆的梦。大体上，一部小说使用一场梦境足矣。而且，使用梦境的唯一目的是为了给人物当前的情感经历打开一个窗口。
一个带枪的家伙。假如你写着写着，感觉故事的发展枯燥乏味，那么，你直接写一个带枪的家伙出现了就行了。
一个出其不意的来客；一个来自过去的人；一个让人心烦意乱的电话；一次意外事故；一个警察；一个修女；一个冒牌艺术家；一只动物；一则新闻；一个死亡事件；一个突然袭击（解雇，怀孕，求婚等）。
二、悬念
悬念源自冲突。这涉及下面这个戏剧性的问题，即：卷进冲突漩涡的人物是否会运用强大意志克服这个冲突？
悬念就是要把读者的情感体验逐步收紧。小说首先要建立一个核心的冲突，而悬念负责提供动力，迫使读者翻页向后阅读，直到结尾。无论什么类型的小说都是这样。
1、悬念未必是那种让人惊叫连连的，而是那把观众牢牢抓住，令人无法释怀的悬念。这样的悬念促使读者不停追问：后来怎么样了？
2、读者对悬念的情感参与度越高，他们对人物的担忧就越多，那么悬念的力度也就越强。
3、神秘和选你那都是虚构文学的强大工具。
神秘=谁做的？
悬念=它还会再次发生吗？
神秘是要把事情弄个水落石出，先悬念是要把答案安全的放好。
4、创造张力的办法是在一场戏中给视觉人物一个目标。他想要怎么样，为什么？目标对他来说必须是生死攸关的。
5、微观悬念，可以在任何的情节点上使用，是提升悬念感的终极工具。这可是一件微不足道的事情或者东西，或者人物，当它进场的时候，带着巨大而复杂的旁生枝节的潜力。
6、所有悬念的前提是读者已经开始关心这个人物了。
7、想象以下问题：
情况怎么变化，才能给主人公的感情带来更多痛苦？
什么事情技能打败ta，还能摧毁ta的精神支柱？
心理上的死亡是怎么迫近人物的？
有没有哪个主人公关心的人可能被卷进麻烦之中？
有没有一个源于过去的幽灵可以现身，给主人公带来更大的内心折磨？
8、建立某个重要任务，然后设定一个时限，相处一个障碍，让它们组织人物在这个时限内轻松完成，在最后可能的时刻，让紧张感松弛一下，一个简单的打断也可以制造悬念。
9、曲折与转折是冲突与悬念很好的子系统。它们增加了故事的复杂性，提高紧张感，继而帮我们完成最大的任务，引导读者往下读。
10、曲折是一个改变故事发展轨迹的大事件，可以在故事的中间或者结尾部分出现。可以定义为惊天意外，却又是意料之外，情理之中。
11、要给曲折和悬念一个逻辑合理的层次，最好的办法是在收尾的地方将答案理出层次来。
12、写作前，应当创作出：
一个值得追随的主人公。
一个生死攸关的目标。
一个比主人公更强大的对抗势力。
一个精彩的结尾。
13、要想出一个有乱子的开头场面。
要写出十个杀手锏式的场景。
语法。副词，少用、慎用副词，用独立的短语代替。形容词。看看能否把它们改得更好，或者用别的描写来替代它们。
副词。先找到它们，然后毁灭它们。除非它们对于句子来是绝对必要的。你要时时刻刻检查一下，看自己能否找到一个足够强大的动词，让动词独立起作用，而不要用副词。
无论怎么做，在人物对话里都要坚决不用副词。把副词当作不受欢迎的客人看待，不要让他们敲响你的小说之门。
要警惕 很 这个词语
要用主动语态去写作，因为主动语态的语义更清楚，而且更强烈。习惯性地使用主动语态，可以提高作品的力度。这不只适用于主要关心动作的叙事作品，而且适用于任何类型的作品。
写作的规则，第一条规则是不要使用分号。
永远不要在人物内心想法前后加引号。
短句给人留下的印象是轻装疾进的感觉。他们很敏捷，就像一剂刺拳。长句往往给人速度放慢的效果，读者借此可以松一口气，场面的情绪氛围可以用更加常规的方式得到诠释。
玩味一下句子的变化。尝试各种句子样式。句子样式与文风的关系正如画家的调色板与画风的关系一样。
不要堆砌太多辞藻，不要向我们唠叨一些大家已经知晓的东西。
2021.3.4
