米脂的婆姨绥德的汉,清涧的石板瓦窑堡的炭。
——陕北民谣
清涧,坐落于榆林市最南端,黄河陕晋峡谷西岸,三山环抱,二水绕城,人杰地灵,风景独好。清涧,《沁园春▪雪》诞生地,作家路遥故里。清涧石板,名扬天下,自古就有石板城、石板之乡等美称。
清涧县城不大,从南坪繁华地段,经红巷口过百货大楼到清冷了一些的北街,步行也就十来分钟光景。街道两旁,行道树外至店铺前石板铺就,平展展不说,还美观大气。无论是赶集的农人,上下班的干部,还是遛街的、谈情的青年走在上面,总也显得不慌不忙,稳稳当当。听那“嘎儿——嘎儿——”“咯噔儿——咯噔儿——”高跟鞋在石板上敲打出的声响,简直就是一种享受,像是谁家俊美的女子在弹唱着待嫁的歌曲儿。
街上有石桥。石桥两边,一块一块石栏板,朴实方正,挺立端庄。走近,弯腰细看,见上面刻着些清涧山水风情、历史兴衰和人文生活,且刻工精良,一件件像是活的一般。过石桥左转,再右转,北街小十字街起至稍门坡渐渐变得窄小了些,也瘦了些,只可容一辆小车开过,而且要极其缓慢地开才行。——这便是城里有名的石板街。石板街上,有一条巷子,唤做石板巷,巷子里屋舍俨然,炊烟袅袅。
石板街、石板巷,尽显了这座老城的风流,也见证了其发展变化与崛起。
米脂的婆姨绥德的汉,
清涧的石板瓦窑堡的炭。
在陕北,无论是过去还是现在,只要说起清涧石板,人们往往会说这么一句民谣。此句民谣,是清涧石板再恰当不过的诠释:清涧石板与米脂婆姨、绥德男人、瓦窑堡炭齐名,名扬天下。
且不说清涧石板有多好,单说这带石字的乡镇、村名儿就一时数不过来。比如,石咀驿镇、石盘乡;再比如,石台寺、石场沟、盘石岔村云云。说来也怪呢,带石字的乡镇、村名,有的没有石板,有的就有。像如,地处清涧城东区的石盘乡就没有石板,而城北的石咀驿镇则有石板。
王家砭村,地处清涧、子洲交界处,是石咀驿镇最大的一个村子,前后沟,石板多的是。七十年代初期,我出生在一孔大石窑里。据说,那个时期,村里有一千多人,分了八个生产队。村里人都住石窑,两孔三孔,或一线六七孔不等,光景好的人家的院落,几乎完全一致,横石片切起的院墙中间,是石块、石板修建的大门。相比这些院落,坐落在小沟岔河畔的学校就显得更为气派,一线十几孔石窑齐刷刷的,窑檐石亮闪闪的,别说有多威武,多豪华了。还有后沟的孔庙,前沟的老爷庙,当庄里的龙王庙、娘娘庙都是石块、石板结构。
正对龙王庙,沿河畔,一线四孔石窑,面东而坐。石块、石板和横石片切起的大门、院墙里,后院侧房旁安置一合石磨,中院靠院子下方,一棵枣树旁安置了一合较矮的石磨——豆腐磨,前院安置一盘石碾,石碾前紧靠院墙安置着一张大石床,什么猪圈、鸡窝、厕所都是用石块和石板切成。
只说那碾盘,就有半尺厚,光挞挞,闪着青光,就算安置了半人高的碾轱辘,两三个成年人躺在上面纳凉也是不成问题的。碾道,同样是石板铺就,耐用整洁,就是雨后人们踩在上面,鞋上也不会沾着泥。那石床,其实远远要比一张床大得多,宽得多,或晾晒粮食,或堆放杂物一点儿都不拥挤。
石碾也好,石磨或豆腐磨也罢,每到腊月年尾,总也见母亲在那里忙碌的身影,磨豆腐、推麦子、压糕、压钱钱。年茶饭是一定不能少做的,母亲忙不过来时,往往会叫我们帮忙。
上石崖下石崖,
白胡子老汉儿突出来。
这个谜底,说的正是磨豆腐时,眼见着那琼浆一般的豆腐糊糊一滴一滴,一股一股从石磨间突出来,在磨盘上四下里蔓延开来,再流进磨盘底下的铁桶里,年轻的母亲,就笑了:
捞捞饭打豆腐,门圪崂站个你二姑。
……
正是在这样一个院落里,我度过了快乐幸福又难忘的童年。
兴许在那个年代,农村人还不时兴硬化院子吧。我家的院子和村里所有人家的院子一样,都是土院子,但平整又瓷实,每到夏收季节就是一个宽展展的打麦场。门外,石块石板铺就一个台阶,既防窑檐石上滴下的雨水溅进窑门,又美观。进门,左面靠窗是六块石板套成的半人高的一个大石仓,存放粮食防潮防鼠,还不起虫。锅灶,石片石板切成,锅台面是一块磨得光滑闪亮,勒得极方正的石板。就连炕板石也是极讲究的,宽窄薄厚,都要恰到好处,平整那是必然的。
石板锅台,方方正正,光滑平整,像镜子一样可以照出人影儿来。这一方锅台,对母亲来说是再适用不过了。她可以在上面涮洗碗筷,擀面采糕,还可以洗衣服。
如是,清涧石板,清涧人,像是千百年前就结下了不解之缘。两者之间,是断然不能分割开来的。
太阳太阳晒我来,
我给你担水饮马哩。
白云轻绕,碧空如洗,石板青青,涧水潺潺,才凫罢水的孩童们,四仰八叉躺在河畔大青石上,或光滑的青石板上晒着太阳,唱着童谣是一种快活,更是一种享受。就是在教室里,低矮的课桌上,都少不了一块勒得极方正,磨得极光滑,手指薄厚的小石板,用粉笔、土圪塔儿,写汉字、算算式或画画,照样得心应手。
课间,两块大石板,支起的乒乓案前照样围着些学生们,蹦跳几个回合下来,累了,黑水汗淋的,干脆就躺在上面歇着。直到上课铃敲响好一阵子,才一窝蜂似的向教室里涌去。
清涧石板还有一个用途,要是谁家老人去世,安葬好后,儿女们会背一块半人高,二寸厚的石板堵在墓窑口,封住墓窑。等墓道填埋起来,会在坟旁用大小薄厚适合的石板支起一个饭床,一个土神的去处,再载一块墓碑,或修建一个堂子,将先人的名讳刻于其上,流芳百世。
哪里出的好石板?
清涧石板平展展。
今天,伞头秧歌又一语道出清涧石板,唯清涧莫属,且宽展平整。若要问,清涧石板究竟哪里的最有名、最好?清涧人的答案是一致的:折家坪镇滴水崖的石板全县第一,乐堂堡乡刘家河的磨刀石没的说。
据了解调查,折家坪镇滴水崖村石板资源丰厚,易开采,不但材质好而且颜色还正。要是三四月间,挑一个好日子,一旦落脚滴水崖,只要抬眼一望,到处都是采石场,而且规模还不小哩。又见,河槽两岸的坡道上,满世界都是石板,一摞一摞,方方正正,正闪着青色的光。
石板青石板蓝,青石板上涧水流。
涧水清涧水甜,养育古今清涧人。
清涧石板,不华丽,不张扬,但端正大气,质地好,坚硬如铁。清涧人,勤劳朴实,敢闯敢干,有“像牛一样劳动,像土地一样奉献”的精神,不忘初心,踔厉奋发,定能够为中国式现代化新征程谱写华章,再创辉煌。
时光易逝,时光如水,一去难以返回。在易逝的光阴里,如水的岁月里,当年那个凫完水,唱着童谣在青石板上晒太阳的孩童早已人到中年,在石磨、石碾和石锅台间忙碌的母亲呢,她已渐渐地老去,离开了这个温暖的世界。
如若母亲还活着,我一定会对她讲,相比过去,咱们清涧石板现在正派上了用场,从乡下到城里,所到之处不是石板铺街就是石板建桥,还打造了一道又一道石板文化墙。紧跟国家改革开放的步伐,在县委、县政府的大力支持下,城北三十里外,又成立了一个清涧石板文化艺术品有限公司,咱们清涧石板前景一片大好。
2023-04-21