人化的古树——读梁衡《树梢上的中国》

人化的古树

——读梁衡《树梢上的中国》

张文志

（浙江省台州市文联 318000）

读完梁衡的人文森林散文集《树梢上的中国》，立马找出徐刚的《大森林》，这两本书相得益彰，让我更好理解中国传统文化视野中的森林和古树。

《大森林》囊括了从史前到当下森林草木，体制沿革及文化流变，“涉及植物、地理、气象、文学、历史、考古及文化人类学等多种学科”，详细到可以称之为中国森林文化史。而《树梢上的中国》却是弃宏大而择一株株活着的人文古树，在中国的巨大版图上画出点点绿色的文化载体，希望以点带面，以树带史，构建“人文森林学”，弘扬中华民族的优秀传统和伟大情怀。

“树乃‘人之树’”，中国社会科学院哲学所研究员刘悦苗在《树的艺术史》序言中所谈到的观点，甚是深刻。树木的存在比起人类的文化更加久远，据资料记载，在美国加州东部的白山上有一棵狐尾树，已经俯看人类行进5000年了，当他300岁时，人类建造着金字塔；当他1400岁时，中原大地上的华夏儿女跪在黄土地上削刻着甲骨文，森林与人类文明一起延续到了今天，人和树正在不断融合，依存度越来高。

梁衡先生走过千山万水，踏遍大江南北，希望能找到代表中华文脉的几百株古树，虽然大功未就，但亦有斩获。他将已经完成的22株古树按照中国历史的时间秩序排列，结集成这本《树梢上的中国》。

在面对历史、面对现实、面对古树时，梁衡先生思接千载，遨游万里，但始终都离不了对国家、对民族、对人民的忧心，这是一种“无我”的境界。

这部书处处体现着梁衡的散文写作理念，“写大事、大情、大理”。通过银杏、柏、枣、槐、柳、榕、腊梅、樟、重阳木、沙枣、腰果等树，以小见大，一叶知秋，表达着满满地正能量。江西瑞金市一棵怀抱炸弹的老樟树下，冲着临时中央政府主席毛泽东而来的炸弹没有爆炸，卡在树缝里，时时告诫我们“革命时要敢于牺牲，临危不惧；掌权后要忧心为政，如履薄冰”。江苏淮安市周总理手植腊梅下，其“大智、大勇、大德、大才、大貌，齐化作这株一品古梅遗爱在人间”。带伤的重阳木因彭德华而存活，更重要的是表达彭总实事求是，勇于坚持真理的伟大人格；为民请命，“利国家生死以”的崇高境界。晋、陕、蒙交界处，现陕西省府谷县有座山名高寒岭，岭上有一酷似中国地图的千年古柏，树下也上演着中华版图大戏，北宋时期，范仲淹、欧阳修于此抵御辽国入侵；1697年，康熙亲征，宿于高寒岭，登山手抚此树，北望群峰气如山，平定了蒙古准噶尔部的入侵，奠定了现在的中华版图。燕山那棵沧桑树昭示着日本侵略者掠夺我们资源的猖狂，“三光”政策的残忍，中华民族那些曾经的苦难。古树如一本本书，每一个读者都有自己的所得所思。

“以树为镜可还原历史”，古树是人类回望自己走过道路的“一线天”，具有生命的古树比五千年的象形文字，比地上地下的各类文物，更加具有煽动力、导航性和现场感。风过树叶的声音，是对历史的诉说；树的形态和历史留痕，是感受历史的入口；树的高度和年龄，是历史悠远凝重的再现。山东莒县浮来山上的春秋时期老银杏树，静静地站在齐鲁大地之上，听风看雨，国强国亡，爱恨情仇，听老树讲“毋忘在莒”“庆父不死，鲁难未已”，陈毅惩治背信弃义的郝鹏举这三个故事，春去秋来，色彩变换，如历史的进程般有规律，但是每一位参观者遇见老银杏树都是一种偶然，正如历史的进程中充满着种种不可确定的偶然因素。“这是一种天生的记功树、荣辱榜、是林中之华表，树中之《史记》。”

华表之木老银杏超然物外，而河南省三门峡市陕县七里村的七里槐则以疙瘩为记，成为记录中华民族苦难的活物证。七里槐生在唐朝，遇到的第一次大难是“安史之乱”，朝廷风雨飘摇，百姓从盛世直转入困顿。跨越进入民国，又是一处乱世，河南这块中州大地，“成了逐鹿中原的战场，黄河泛滥的滩涂，水、旱、蝗灾肆虐的舞台，最是我民族苦海中的一个荒岛”。新中国成立后，仍难逃“文革”之乱。

庙堂之高，普通百姓无法企及，更不愿卷入，他们更加关注日常的衣食住行。历史上那些真实而迷离的苦难，我们的理解体系早已经格格不入，细细阅读，深深想象，可稍明白些其生存之艰难，活着之不易。正如生长于陕西省佳县泥河沟村前的那片枣园，为黄河岸边的百姓供给着近一千四百年的粮食。“黄河是中华母亲河，红枣就是母亲项链上的宝石。”这珍贵的宝石绝大多数情况是作为食物，而不成为艺术和审美，因为“枣树好像天生就是为穷人准备的最后一道生命防线”。这片枣园被联合国粮农组织评定为三十六处世界农业遗产地之一，称为“中国枣王”，实至名归。

熟悉的左公柳且不论，更吸引我的是“沈公榕”，福建省福州市连江县马尾船厂旧址里的沈葆桢手植之榕树。从我们的航母编队进入西太平洋谈起，开合有致，马尾船厂里中西方思想的交流融合，面对打得我们大气不敢出一口的列强，面对清朝落后腐败的政治体系，面对亲朋故旧的找饭碗，沈葆桢有为“万世开太平”的胸怀，有“开山用大斧，乱世用重典”的胆略，“洋为中用，落地生根，开放接纳促变革”，全部实现了左宗棠的计划，和那种大大的沈公榕一样奠定中国海军的根基。再谈到中日关系，1874年日本入侵台湾，以沈葆桢当时掌握的军事力量，可以狠日本一棒，然时局糜烂，北京传来议和消息。历史往往惊人的相似或相反。1894年，20年之后，中日终于决心一战，甲午海战中中方参战的12艘军舰的舰长14人，有10人是沈葆桢创建的马尾船校第一期同班同学，惨败而致民族危机空前严重。梁衡先生始终有着强烈的现实关照，最后又写回到马尾船厂在新时代的作为成就。

人类已经进入一个更高层次，有人称之为“人类世”，对森林树木的运用已经远远超出物质性，从烧木头、采野果、砍木材，到保护森林，重建生态，改善人居环境，应该向着更高的审美艺术的层面攀登，逃离物质进入文化，让森林特别是具有人文价值的古树成为人类精神生活的重要载体，毕竟人类在面对时间的悠远和未来的不确定，极需一些锚定，况且“树是地球上唯一最长寿的能与人对话的生命”。

阅读这批思想充沛的人文古树，感受大气磅礴语言下的阳刚之气、雄壮之声，让历史的亮光照见我们以忧国忧民的爱国主义思想，舍生取义的英雄主义气概，公而忘私的奉献精神，探索真理的无畏品质，无我的人格魅力助推中华民族的伟大复兴和持续发展。