过大年

一年有三百六十五天，最重要的一天就是过年。好像平时那些迎来送往的日子，都是在为过年这一天积攒了似的，所有好吃的，所有想做的，所有重要的，我们都处心积虑留在了岁首年尾的这一天。气氛就不要说了，心情就不要说了，就连那种喜笑颜开的忙忙碌碌，眉飞色舞的打理操作，也无不向人们展示着过年的挥洒不尽，以及另一种不言自明的与众不同。

家里是这样，外面也一样，沿着大街小巷走上一圈，就会看到满眼都是灿烂的笑容，满世界都沉浸在一片喜悦的氛围之中，时光不比往常，感受不同凡响。

过年，也叫新春、年节，我们这里俗套一点，就叫作过大年。但一个“大”字彰显风光，透着人们心底的那份凝重和厚望。年为大，日子为小；一年又一年，所有的日常烟火，其实就是为了过一个红火热闹的大年。声声笑语，句句祝福，不经意之间，已经告别了起起落落的三百六十五天，三百六十五天的时光！就浓缩成今天，过大年的风光！

大年，作为一年中重中之重的一天，毫无例外，家家户户都有着许许多多的讲究，亦有一套约成定俗的程序。大年三十，当里里外外收拾的焕然一新以后，当前前后后安排的妥妥贴贴以后。早上起来要做的第一件事情就是贴春联。春联也叫春贴、楹联。但陕北人喜欢叫的简单一点，就唤做“对子”。因为春联首先是形式上一对，然后是内容要相对。所以，闲话休提，一个“对子”就说明了许多问题。

据《后汉书.礼仪志》记载：对联这个典故，起源于商周时期的桃符。相传，每当金鸡长鸣的时候，游荡了一夜的鬼魂就会回到一座长满桃树的大山上。守山的两个神仙一名神荼，一叫郁垒。如果这一夜鬼魂做了什么伤天害理的事情，二神就会将其捉去喂虎。因而，天下之鬼都畏惧神荼郁垒甚于猛虎。过年这一天，家家忙过年，神荼郁垒自然而然忙不过来。于是，为了驱鬼，老百姓就用桃木刻上神荼郁垒的像立于门旁。如此一来刻桃符过年，久而久之就演变成了张贴春联。

春联的内容尽管五花八门，但是千变万化不离其宗，其大多都是显示对来年的希冀和表达过年的美好。小时候在乡间，每逢过大年，我都要早早地拿着裁好的红纸和香烟，毕恭毕敬地到隔河的村里面请一位老先生写对联。先生七十有余的年龄，但依然仙风道骨，鹤发童颜，看上去红光满面。这一段时间也是老先生最为风光八面的时候，身边有人研磨，有人端茶，还有人送上红包等礼物，而且谁家吃好的也会叫上他。老先生写对联也是一道风景，只见其迷着眼神，声色不动。少倾，大笔起时，洋洋洒洒，龙飞凤舞，一副墨迹淋漓的对子一挥而就。围观的人啧啧称道、连连叫好。于是老先生就会面带喜色，得意之情溢于言表。

对联一贴到门上，意味着大年已经来在路上。序幕拉开，意味着必将是盛装而来。准备工作有条不紊，按部就班。女主内男主外，女人在厨房里操持各式各样的美味佳肴，男人则开始在院子里堆火塔、挂灯笼。因为过年的重头戏在夜里，所以火塔和灯笼这两项内容就成了重中之重。

记忆中孩提时的灯笼没有现在公园里的好看，灯笼做的简简单单，就是玻璃灯罩子里面一个煤油灯盏。为了渲染红火热闹的气氛，一般会在玻璃罩上贴一个单个的小红对子曰：”明灯高照”或者：“鸿运当头”。那时那地农村大都没有电，这盏小灯笼在黑漆漆的年夜里光华四射，真的魅力无穷！

接下来要把院里院外清扫的一尘不染干干净净，然后在院子正中用木炭堆一个大火塔。陕北多煤田，木碳不算金贵，即使是没钱人家，火塔也可以堆的很大，因为这预示着来年会顺风顺水非常发达。但堆火塔是一种技术活，不是经验丰富的人根本做不了这种营生。

堆火塔时，下面要用砖块或者条石砌一个底座，再将碳块修整成不太规则的条状，一层一层垒起来，最里面竖立着引燃木炭的木柴和搭建的烟囱通道，最外面要留一个点燃火塔的炉道，所以，这些方方面面堆火塔的门道，只有掌握了精湛技术的行家里手才可以把火塔堆的头头是道。

火塔既成，通高约一米，周长可合围，砌之，玲珑有致，观之，巧夺天工。实在不失为一件艺术精品。待到午夜时分，把火一点，顿时烈焰冲天，预示着红火兴旺会整整一个来年。燃火塔的那种情景一瞬间就红遍了半边天，红的发紫，热火朝天，这正是乡里人家求之不得的过大年场面。随着大人的忙碌和孩子的欢笑，还有鸡儿鸣，狗儿叫，不知不觉一年一度的大年夜就盛装来到。

当此时也，每一家厨房的案头摆满了了热气腾腾的美味，每一户居室的窗口飘满了让人馋诞欲滴的香味。这样的时候，一切堪堪好，真正意义上的过大年重头戏也就开始了。整一桌子菜，煮几大盆肉，冷拼热炒，七荤八素，鸡鸭鱼，猪牛羊，各样面点，时鲜果蔬，应有尽有，无其不有。当然还必须要佐以珍藏了一年好酒，不是说：“无酒不欢”么。一家人围着桌子大口吃肉，大碗喝酒，把一年到头所有的劳累、负重、烦忧和各种琐琐碎碎都抛到脑后，把所有的憧憬、希冀、满足和欢欢喜喜都写上眉头。这样的时候，天上人间，心上眉间，快乐，再也不是一个奢侈的字眼。

乡里的过年比城市更多了一种热闹非凡的气氛，尽管时光流走到了今天，已经很少了小时候的土炕和大锅，但一家人围在一起互相祝福觥筹交错，那种其乐融融亲密无间是在大饭店里吃年夜饭过年所感受不到的。年夜饭，乡里人家讲究的一种仪式感，一种厚重感，一种满足感。无论做饭操持的流程，还是围炉煮酒的气氛，都是一个开心和享受的过程。过大年，过的就是这样一种美不胜收的心情。

年夜饭还没有吃完，小孩子就坐不住了，缠着大人点燃火塔，火塔一着，年夜的热火氛围就达到了高潮。孩子们围着燃烧的火塔奔跑、欢跳。爆竹点燃了，焰火升天了，夜的宁静被打破了，年的美妙也被渲染到极致了。不移时，天空和大地便沉浸在一片五颜六色和震耳欲聋之中。在这个时分，我的老家还有一项很讲究的内容：就是烧香敬神。大人们会在橱前、炉子旁、门口和其它一些自认为重要的地方恭恭敬敬地烧一炷香，磕几个头。然后双手合十，默默祈福，仿佛把一年的希冀，一年的施为，一年的好运气，都包含在了这一缕袅袅娜娜的香烟里。过年讲究熬年，熬年就得一夜无眠。一熬就是一整夜，小时候过大年很少人家能有电视机，自也没有看春晚的习惯。但年又不能不熬，据说大年夜如果能一夜不睡熬到天明，来年就会大吉大利一年通顺。谁不想落个好彩头呢？于是，年夜里放爆竹，玩牌，到左邻右舍家串门、送祝福就是必不可少的事情。那份随意，那种欢喜，至今想起来总觉得怀念不已。

大年夜的喜庆之后，紧接着是正月初一，家家户户必不可少的主题是吃饺子。正月初二开始走亲串户给老者和长辈拜年，给娃娃和晚辈送压岁钱。邻里短长，你来我往，这样的过程延续到初七的小年夜和正月十五的元宵节，再往长一点，一直到了二月二龙抬头，过大年的喜气洋洋才算是告一段落。

年的气氛虽然告一段落，但年的味道，年的留韵，仍然会余音绕梁，经久不绝。其实，过大年就是过一种气氛吧，震天动地的爆竹声，五光十色的烟花，琳琅满目的年画，还有院子里烈焰腾腾的大火塔。一下子就把水瘦山寒的世界装扮的光彩照人；一下子就让枯燥乏味了一个冬天的人们觉得生活是多么地风情万种。其实，过年就是过一种心情吧！忙忙碌碌的过年也就是那么一天一夜，但腊月里的大操大办，正月里的迎来送往，和除夕夜的欢笑满堂，千丝万缕地组合在一起，就编织成一张快快乐乐的网。这样一张无处不在的网，就是此时此刻过大年的模样。

其实，过年就是过一种希望吧，掀开上一章，迈向下一季，前面的生活告一段落，后边的日子重新来过，一日之计在于晨，一年之计在于春。过大年也叫渡春节，大年徐步而来，马上就是春暖花开。辞别漫漫严冬，迎来春和景明，在和春天拥抱的时候，也播种下了对未来和好日子的憧憬。

雪小禅说：“喜欢过年，越来越喜欢。年龄长了，过去不喜欢的东西会渐渐回归。年味里，是日常，是烟火，是红火的世俗心”。是啊！过年了，也渐渐长大了，距离上一个过年仿佛是不经意之间，但一晃已经三百六十五天。既然岁月今天过大年，不如把所有不喜欢的都抛在一边。让姗姗而来的大年在欢欢喜喜中过的与众不同，让与众不同的大年在快快乐乐里愈久弥新。