何以关怀

——追忆张观怀兄

文/李飞

在过去的二十多年时间里，我因为生活所迫而远走他乡。若干年后我重返故里时，却非常震惊地获悉:观怀兄，你早已驾鹤西去，作古多年了！令我唏嘘不已。

我知道，观怀兄，你是炎陵县的名人，在炎陵文坛以积极活跃而闻名。风趣幽默，文雅善谈，谈古论今，博闻强记。我最喜欢听你那一口带着客家尾音的本地腔，引经据典，旁征博引，口若悬河，头头是道，不知道是否有小迷妹被你迷得五迷三道，如痴如醉的？文笔流畅，构思新颖，擅长写人物传记，故事传奇。妙笔生花，才思敏捷，洋洋洒洒，一气呵成。在炎陵文坛，不敢说是执牛耳者，你也算得上是中流砥柱的人物。家乡的文学刊物，从《湘山》到《神农风》，几乎期期有你的大作。少了你的大作，就像满桌的宴席，少了你一道菜，也就少了一种味，总有遗憾。当然我指的肯定不是狗肉。

我和你的交情，应该会有小二、三十几年的了吧？最初的相识，你在粮食部门上班，我还是一个刚步入社会的毛头小伙。听人说，粮食局有一个很会写文章的笔杆子。出于对写作的爱好，所以对你，我一直久仰。再次和你相识，是1985年在县委大院里。那时我考取了县委办的合同制资料员，正去报到。恰巧碰上了你，才惊喜地发现我们竟成了同事，真正一个战壕里的战友。而且你是我领导兼师傅，是我的顶头上司。在一个组里，很荣幸和你一起执笔写了多篇联合新闻报道。凭借你过硬的笔头，我有幸沾光，多次在报刊上印上了自己的大名。你虽然和蔼可亲，但在工作上却严格要求，工作时间不随随便便，敷衍了事。尤其在写材料上，严格把关，拒绝差错。生活中，你平易近人，丝毫没有领导的架子，也不摆长者的尊严，亦师亦友。都说文人相轻，你却是个另类。你真诚待人，谦恭有加。宽宏大量，虚怀若谷，能够容人。你真诚交友，友善待人，和周围的人相处得一团和气。从不背后插刀，落井下石。坦坦荡荡做人，潇潇洒洒处世。即便你从县委办出来，依次高升为副局长、局长，仍心态平和，波澜不惊。不像某些沐猴而冠的得志小人，一付拒人千里之外的嘴脸，你显得更平易近人，更有人情味。在官场上，你稍显不谙世事，不按常理出牌。记得我离开县委办以后，曾有一次，为了单位上的一些琐事，向你吐槽。你拍案而起，仗义执言，大有路见不平一声吼的侠肝义胆，没有场面上含含糊糊，模棱两可的城府，不会打官腔。

我和你的趣味相投，除了文学外，还有一个共同的爱好，就是对于酒文化的深层次探讨。古人云:何以解忧，唯有杜康。醉里乾坤大，杯中日月长。没有愤世嫉俗，也不针砭时弊。社会新闻，世态炎凉，各叙己见，慷慨激昂，畅所欲言，一吐为快，超乎你我之间的年龄差异，算是忘年交吧。我经常和你开玩笑:何以关怀，唯有杜康。后来你说年龄大了，不能喝高度酒了，改喝温性的米酒，要修身养性。在嫂子的面前，一付回归家庭的小学生模样，让我嘲笑了好多年。看似铁骨汉子，也有柔情的一面。鲁迅先生说的，无情未必真豪杰。你本文人，柔情也是正常的，可以理解，理解万岁。

我不知道你临终前的情况，也不知你去世的真实原因，但我猜想你必是心有不甘。物尽其用，人尽其才，你满腹才华尚未用尽，生花妙笔正待辉煌，就阴阳两隔，长眠九泉，能不痛心疾首？

斯人已逝，如过眼云烟。洒酒三杯，遥祭你的在天之灵。愿你一路走好，天堂无忧。风光来世，潇洒再生。在此恕我不才，秃笔一支，写此拙文，以表我的追思之情。