寨墙

我的家乡在金银寨。寨子东西北三面环山，南面是一条溪流。溪边泊有竹排，可供寨民们出行。寨子里稻麦两熟，山上有竹木，水塘里有鱼虾，千百年来，寨民们过着自给自足的惬意日子。

十七岁那年，我离开寨子去省城闯荡，在桥梁工地上摸爬滚打了十年。十年后，我带着妻子薏米回乡，我有一个宏大的梦想，打算在寨子前的溪流上架一座桥梁。

竹排在溪流上漂了一天，终于停靠在金银寨渡口。我家在寨子的最北边，要穿过一条弯弯曲曲的巷子才能到达。巷两旁人家的楼房夹着小巷，巷子狭窄，只容一个人通过。小巷太窄了，天光很少照进来，浓郁的湿气朴面而来，薏米紧紧拉扯着我的后衣襟。

不知过了多久，我才望见巷子尽头的光亮。走出巷子，远远看见一线墙，横在我家屋后的上空，挡住了视线，看不见山坡上的羊群了。我困惑不解，寨子里为什么要修建寨墙呢？

薏米说：“你天天说家乡的山有多美，但站在这里连山也看不见。”

到家一放下行李，我就急忙跑到寨墙下，问一位正埋头敲凿石块的寨民，为什么要修建寨墙？寨民抬头望望我，一脸茫然，他摇晃着头说：“没有为什么。”说完，寨民拿起凿子，挥舞铁锤继续干活。铁锤撞击凿子的声音叮当响，石头上火星四溅。我又问了几个关于寨墙的问题，寨民并不作答，只顾埋头敲凿石块。这位寨民是真的不晓得问题的答案，还是觉得我的问题太可笑？

我只好离开工地回家，迎面看见臼埋头走过来，走两步停一下，拿树枝在地上划着什么。臼是我家邻居，从小的玩伴，十年没见了，我忙上前打招呼。

臼愣了一会，认出了我，忽然把手中的树枝扔了，急切地说：“你终于回来了，我等你好多年了，那个问题有答案了吗？”

我搔搔头，问臼：“什么问题啊？”

臼说：“先有鸡还是先有蛋啊？你去省城时，我托你打听的。你忘了，那天中午，太阳辣手臂，我送你到溪边。你跳上竹排后，拉着我的手说，一定帮我打听到。”

我使劲晃晃头，说自己实在忆不起有这档事。我记得很清楚，离乡的那天清晨，大雾弥漫，我独自来到溪边，四周没有人影，只有潺潺的流水声。

望着臼失望的面孔，我承认，先有鸡还是先有蛋这个问题，小时候也的确困扰过我，并琢磨过一段日子，但我从未和臼讨论过。我想每个人都有这样的生活体验，小时候许多稀奇古怪的问题或者想法，随着年龄的增长就会忘记得一干二净。长大后有许多问题要解决，吃饭穿衣，盖房娶妻，谁还会琢磨这些不着边际的问题呢？

臼从地上拣起刚才扔掉的那根树枝，仰脸望天，嘴里念叨着：“你怎么会忘了呢？怎么就没有答案呢？”臼低头走了，还是走两步停一下，拿树枝在地上划着什么。

回家后，从院子齐腰高的隔墙上，我看见臼的妹妹子雀正在井台边洗衣裳。我离家时，她才七八岁。

我跑到院墙旁，大声问：“子雀，这些年来，寨子里发生过什么事？为什么要修建寨墙？”

子雀头也没抬，说：“不晓得为什么要修建寨墙。有一天，寨子里忽然流传开一句话，说，寨长说要修建寨墙。从那天起，寨民们就开始修建寨墙了。”

子雀激烈反对修建寨墙，她说寨墙挡住了视线，看不见山坡上的美好风景了。她说，出门看见寨墙就窝心，人又不是猪鸡兔，干么要圈起来。

我十分赞同子雀的看法，决定找寨长聊聊。

晚饭后，我立刻去寨长家。寨长住在寨子东边尽头的一幢孤零零石屋里，离最近的寨民家还隔着一段路。那天夜晚，月亮滚圆，刚爬上山脊，潮湿，没有光泽。出了寨子，我看见寨长家的石屋里透出灯光，便兴冲冲地向石屋走去。我向前走，石屋往后退，始终保持着原先的距离。我向前疾走，步子迈得急了，距离在一点点缩小。月亮爬到头顶上空时，我终于走到了石屋跟前。

石屋门大开着，进了寨长家，见他躺在竹榻上，一副病态。我急忙问起寨长的身体状况。

寨长有气无力，说：“没病，就是老了。记不清有多少个年头没去寨子，没有见到寨民们了。”

我急切地问：“寨长，为什么要修建寨墙？”

寨长说：“一天夜里，我梦见寨子四周有高高的寨墙。于是就让寨民们修建了。”

我对寨长说：“太平年月没有土匪，修建寨墙干什么，劳命伤财，没一点用处。”

寨长说：“修建寨墙有没有用处，不是我要考虑的。”

我想，梦中所见大都是美好的，但也有丑陋的。我从包里拿出一卷桥梁设计图纸，在桌子上展开来，对寨长说：“我想在溪流上架一座桥梁。”

寨长突然从竹榻上坐起来，口气严厉，问：“为什么要架桥？千百年来，寨民们都乘竹排出行，为什么要改变？再说我没梦见过溪流上有桥梁。”

我扳着指头，把溪流上有了桥梁就能改变寨子的许多现状，一一说给寨长听。

寨长闭着眼睛，仰头靠在竹塌背上，一言不发。我说了半天，也不知他有没有在听。直到屋子里响起粗重的鼾声，我只好从寨长家出来。

寨长对架桥一事持否定态度，安顿好家后，我只好每日去寨民家游说架桥的事。

半个月过去了，我几乎踏遍了寨民家的门槛。寨民们全都一个样，个个面无表情，拢着手，埋头听我说，不应声。寨民们对架桥一事竟没有一点反应，这让我很迷惘。

一日，一位寨民见我日夜奔走游说，于心不忍，把我拉到路边，轻声说：“寨长说他没梦见过溪流上有桥梁。寨长没梦到的事办不成。”

这些日子来，我从未见寨长出现在寨子里，于是惊奇地问：“你见到寨长啦？他是这样说的吗？”

这位寨民说：“好多年没见到过寨长了，他从不出门。寨民们谁也没走近过寨长的那幢石屋，但寨长怎么说的，人们全都知道。”

回寨子一段日子后，我大致了解了寨墙的修建情况。寨墙已修建了八年，东北两面已建好了，西面寨墙刚动工。农忙时，村民各自忙自家田地里的活，农闲时就去修建寨墙。修建寨墙没有组织机构，也没有人指挥。农闲时，男人们拾掇好菜园子，或铡好稻草喂了牛，抬头看看太阳落山还早着呢，就去工地上砌寨墙。妇女们喂好猪、鸡、兔，没事了就去工地搬运砌墙的石块。我看不出寨民们对修建寨墙有一点点热情，但也看不出他们有丝毫厌烦。寨民们只是机械地工作着，工地上没有说话声，只有石匠敲凿石头的声音，叮当叮当，荡悠在工地上空，把日子荡悠得更漫长。

寨子里的居民住得很分散，要把居民们全都圈进来，寨墙工程还真不小。修建了八年，只东北面的寨墙修建好了，西南边的寨墙若照此推算，还得干上八年。寨墙没完工前，寨长断然是不会考虑架桥一事的。看来，我架桥的宏大梦想要搁浅了。

全寨子只有臼没去修建寨墙，他闲下来就坐在寨子中央的那棵古樟树下，埋头拿树枝划着地，琢磨那个先有鸡还是先有蛋的问题。寨民们说臼是憨大，谁也不会留意一个憨大有没有去修寨墙呢？

子雀是唯一支持我架桥的人。去年，她在溪流对岸的镇子里谈了个男朋友。男朋友有一辆十吨卡车，他整天坐在高高的驾驶室里，行驶在广阔的原野上。子雀对我说，溪流上有了桥梁，卡车就可以开到寨子里接她，再也不用乘竹排过溪了。

不久，臼去修建寨墙了。他对我说：“先有鸡还是先有蛋，你去了省城也没找到答案，也许这个问题根本就没有答案。不再去想了，还是去修建寨墙吧。”

几个月后，我也加入了修建寨墙的队伍。我想，慢慢等吧，等寨墙修建好了，村长也许会梦见桥梁？

子雀见我去修建寨墙，极不理解。一日，她把我堵在家门口，夺去我手中的瓦刀，转身飞快地跑没影了。

时间一久，我感觉到了修建寨墙的乐趣，怪不得寨民们年复一年地修建寨墙，没有任何怨言。凿平一块块石头，重叠堆砌，每日反复做着同一件事，不用费一点脑筋。寨墙虽没给生活带来一点点改变的希望，但也不会让人整日忧心仲仲。我的思维模式也渐渐有了改变，我这样想，架桥要考虑水文地质等状况，看来还是修建寨墙牢靠。

四年过去了，我和薏米有了一个女娃，西面的寨墙也修建好了，只剩下南面了。

一日，子雀在路上堵住我，问起架桥一事。我摸摸头，仰脸望天，自己曾有过架桥的打算吗？我晃荡头，对子雀说：“我不记得有这事。”

子雀愤怒了，踢飞了一块石子。石子在空中划了道漂亮的弧线，不见了踪影。

又一个四年过去了，我和薏米又添了一个男娃。南面寨墙就剩下一个豁口了，正在抢建城门。

夜里，子雀突然来了，她已好几年没来过我家。平日路上看见我，子雀一扭身就避开了。子雀拿出一卷图纸，说是我扔在垃圾堆里的。子雀对我说：“寨墙修建好了，现在可以动工架桥了吧？”

我展开图纸，看见自己亲手绘制的桥梁设计图，突然忆起了要在溪流上架一座桥梁的梦想。

子雀走后，我即刻去寨长家。寨长仍躺在竹榻上，白发蒙住了眼睛，越发苍老了。我对寨长说：“寨墙修建好了，应该考虑架桥的事了吧？”

寨长伸手抹去额头上的白发，睁大眼睛，严肃地说：“我没梦见溪流上有桥梁，架桥干吗？”

回到家里，我对薏米说：“走吧，回省城去，我还是要去架桥梁。”

我和薏米连夜收拾行李，正收拾着，子雀来了。她看着一地零乱的物件，问：“你们要走了，不架桥了？”

我叹口气，说：“寨长说，他没梦见溪流上有桥梁，桥架不成了。”

子雀突然双手掩面，大声哭着跑了。

清晨，我领着一家人去溪边乘竹排出行。寨墙上的豁口不见了，前方没有一丝光亮。到了南寨门，寨门关着，没有人值守，门上有一把硕大的铁锁。

下面的故事不用再叙述下去了，用心的读者一定猜到了。我和薏米男耕女织，安心在寨墙里生活了一辈子。眼下，我们的孙子都齐胸高了。

唯一要交代的是子雀失踪了，寨墙建好后，金银寨再也没有人看见过她。寨墙门终日关闭着，寨墙耸立，墙体平整光滑，没抓手蹬脚地方，雀儿是怎么走出去的？

作于2024年5月26日