——读刘庆邦最新长篇小说《黑白男女》
在煤矿,井下是黑的,地面是白的,下井的矿工是黑的,在地面工作的,不论男的女的都是白的。著名作家刘庆邦的新作《黑白男女》(刘庆邦著,上海文艺出版社)故事情节并不复杂,通过对几个煤矿工亡家庭的解剖,向人们展示了矿难,特别是大型矿难对矿工家庭造成的伤痛和永久的伤害,如丝剥茧,层层展开,彰显了煤矿职工在大灾大难后重建家园不屈不挠的乐观向上精神,给人以强烈的震撼。
1996年5月,平煤十矿发生特大瓦斯爆炸事故,造成84名矿工遇难,当时,身为中国煤炭报记者的刘庆邦在事故发生后,第一时间深入平煤十矿进行采访,并参与处理遇难矿工的善后事宜,亲身感受了事故,特别是重特大煤矿事故对职工家庭造成的伤害和巨大悲痛。回来后,作家更是以强烈的责任感,将所见所闻以《生命悲悯》为题的长篇报告文学,真实地再现了矿难发生后那种撕心裂肺的感受。记得当时中国煤炭报刊发后,笔者所在的义马矿务局(当时尚未改制为义煤集团)的义马矿工报以专刊形式进行全文转发(据笔者所知,当时全国煤炭企业以全文转发的不在少数),并发放到全局每个职工手中,人手一份,利用每天的班前会、职工安全会进行学习、讨论。职工及家属看过这篇文章后,可以说全煤悲声。笔者所在的煤矿还要求职工写出读后感。
可以说,在当时,这篇报告文学的的影响,在煤炭企业领导和矿工的心中绝不亚于丢了一颗原子弹,发行量更是空前绝后,通过这篇文章,也使更多的煤矿人记住了记者刘庆邦作家刘庆邦。
我知道,从那一天起,刘庆邦就萌生了要写一部关于后矿难小说的念头。十八年磨一剑,今天,这部《黑白男女》终于与读者见面了,在报纸上看到《黑白男女》出版的消息后,我亟不可待地从网上快购了这本书,并利用中秋、国庆“双节”放假之机,闭门谢客先睹为快。读过之后,掩卷深思,为作家为我们营造的矿区大世界而感到震撼。
小说为我们讲述了一个叫龙陌的大型煤矿,在一年秋天的夜里,井下发生了瓦斯爆炸,造成138名矿工遇难。死者已长逝,但活着的人还要继续生活,于是,故事拉开了帷幕。
小说主要写了三个遇难矿工家庭。第一个是周天杰。这是个有着数十年煤矿经历的老矿工,他憨厚朴实,勤劳善良,乐观豁达,煤矿工人身上的这些品质在他身上得到了集中体现。
周天杰原本有一个温馨让人羡慕的家庭:工资高又懂事当矿工的儿子、贤惠的儿媳、可爱的孙子、善良的老伴及虽痴呆但又可亲的老母亲。但这一切全在那一年秋天的一声爆炸后发生了改变。儿子没有了,周天杰家中的笑声也没有了。但经此大难的老矿工没有倒下去,儿子虽然没有了,但还有孙子,还有希望。要留下孙子,就必须留下儿媳,而要留下年轻的儿媳郑宝兰,就必须要加倍对儿媳好,把郑宝兰当做自己的亲生孩子来看待,这是周天杰和老伴老吴达成的共识。共识是达成了,但没有了儿子能否拴住儿媳年轻的心呢,周天杰的老伴老吴心里没一点底,总害怕郑宝兰在外面有了野汉子,更害怕郑宝兰带着孙子小来改嫁。于是就心生嫌隙,时不时对郑宝兰冷嘲热讽。为了使郑宝兰在家里不受委屈,周天杰就在老伴和儿媳之间强做笑颜,委曲求全,左右周旋,他拖着老迈的身躯种菜,带孙子,但又时刻关注着儿媳郑宝兰的去向。为了维持这个已经破碎的家,他操碎了心。可以说,在我们身边,不乏这样的例子。
还有,作家在周天杰的形象塑造上也是非常成功的。如周天杰在得知自己患了癌症后,逮谁跟谁哭:“我可不能死,我上有老,下有小,还指望着我呢,你们救救我吧。”在做了手术后,他动不动就掀起衣服,让别人看他的伤口,就象上了战场归来的英雄。在他身上,体现了人怕死的本性和煤矿工人乐观向上的精神状态,我喜欢周天杰这个人物。
小说中周天杰的儿媳郑宝兰也是个贤惠、善良的女人。在丈夫周启帆死后,她没有自暴自弃,而是勇敢地挺了过来,在家中,她上孝公婆,敬爱奶奶,下带儿子。为了排解心中的郁闷,她帮助她的好姐妹卫君梅收玉米,把苦难藏在心里。当她看到蒋志方追求卫君梅时,她心里也有过心动,幻想着能有一个像蒋志方一样的男子来追求自己,度过余生。
郑宝兰是善良的,特别是在公爹周天杰患癌症后,父亲郑海生也瘫痪在床,再加上母亲因糖尿病并发症双眼失明,面对这样一个苦楚的家庭,她毫不犹豫地一身担起了两个家庭,在她身上集中展现了矿山女人顽强不屈、忍辱负重的精神风貌。
尽管作家在郑宝兰身上着墨不多,但却是塑造最成功的女性之一。尤其是最后,卫君梅断然拒绝蒋志方的追求后。郑宝兰劝解卫君梅的一番话,更使郑宝兰的形象得到了提升,也为以后卫君梅和蒋志方的结合打下了伏笔。
小说中写的第二个家庭是卫君梅和她的一双儿女。这是作家最用心刻画的一个女性,同时也是本书着墨最多的人物。
卫君梅的丈夫陈龙民和郑宝兰的丈夫周启帆是好朋友,也是在同一场事故中遇难的。丈夫死后,卫君梅面对丈夫的弟弟陈龙泉和弟媳申应娟想逼她改嫁把她撵走的险恶用心,毫不屈服,用羸弱的双肩撑起了这个残缺的家庭,种地,上班,抚养教育一双儿女。面对弟媳的百般辱骂和刁难,她忍气吞声;面对蒋志方不屈不挠的追求,她一再拒绝。其实,在她年轻的心里,何尝不想再重新在组建一个家庭,能有人能替她分担肩上的重任啊。但为了别人,她却甘愿把自己的爱深深地藏在心底。
小说中卫君梅对陈龙民感情的描写是感人的,特别是陈龙民去世后,卫君梅的所作所为和矿山女人火辣辣的爱,这也是蒋志方爱上这个女人的主要原因之一。
小说中写的第三个家庭是蒋妈妈和儿子蒋志方的家。蒋妈妈是一个大爱无疆式的人物,塑造的非常成功。蒋妈妈的丈夫不是这起瓦斯爆炸事故遇难的,但也是煤矿事故的牺牲品。丈夫死后,蒋妈妈辞去了在农村教学的工作,来到了煤矿。到矿上后,蒋妈妈应矿工会的要求,现身说法,义务为矿工进行安全教育,从此蒋妈妈的家,也就成了工亡职工家属的义务接待室,工亡家庭不论谁家里有了不顺心的事,都可以到这里说道说道,有些痴呆的工亡家属王俊鸟更使成了蒋妈妈重点关照对象和监护人。
蒋妈妈的儿子蒋志方是顶替父亲上的班,为了照顾工亡职工的孩子,矿上把蒋志方安排在了捡矸楼上班。当蒋妈妈得知儿子蒋志方爱上了卫君梅后,爱子心切的蒋妈妈自然不愿意儿子爱上一个带有两个孩子的寡妇,于是就想方设法去阻止,这也是人性自私的一面,但是又有哪一个母亲会同意儿子的选择呢?
小说中蒋志方也是一个好人,他善良,有文化,富有同情心。他爱上卫君梅,不排除最初有同情的成分在其中,但随着时间的推移和接触的增多,卫君梅身上的自立、自强、坚韧不屈的精神和具有矿山女性的成熟美,彻底征服了他。尽管卫君梅比他要大得多,但他还是义不容辞地爱上了这个带着两个孩子的寡妇。他的爱是那么执着,那么专一,那么无私。尽管卫君梅最后拒绝了他,但我相信,随着时间,卫君梅一定会爱上蒋志方这个聪慧、善良、富有爱心的大男孩的,有情人一定会终成眷属。
小说中的王俊鸟是个悲剧人物。在现实生活中也能找到原型,试问,哪个煤矿没有这样一个憨憨傻傻的女人,但小说中,作家把她也赋予了一个工亡矿工家属的背景。因为憨,王俊鸟被人钻了空子性侵甚至怀了孕都不知道。虽然小说中没有找到性侵她的人是谁?但相信,随着时间的推移,这个坏蛋总会浮出水面,受到应有的法律制裁。
此外,小说中还成功塑造了周天杰的老伴老吴、周天杰的亲家郑海生及老伴、秦凤玲和尤四品、申应娟和陈龙泉,还有诸国芳、杨书琴、小来、慧生、慧玲、陶小强以及洪主席、派出所副所长等众多男男女女、大大小小的矿区众生相。这些人中,有好的、有坏的,有善良的、有狡诈的,有最初有好变坏的,有随着时间发展而变化的,从而构成了一个矿区的花花大世界。有的虽然只有寥寥几笔,但却一下子就把人写活了,如派出所副所长的一句:“我有一个表弟,也是在那场事故中遇难的。身伤伤一人,心伤伤一片哪!”
小说中除了申应娟和陈龙泉外,其余大部分人物都是充满温情的。特别是蒋妈妈的塑造,更是煤矿职工家属参与企业安全生产的典型,这样一个形象,也是煤矿所独有的。此外,还有洪主席的塑造,也是极富人情味的,他是一大批煤矿干部的代表,他热爱矿工,热爱本职工作,并在职权范围内力所能及地为工亡困难职工解决问题,他是矿山的希望和脊梁,正因为有了洪主席这样的一批干部,我们的煤矿才有希望。在这部小说中,处处充满着温情,充满着人性,彰显了煤矿职工和煤矿企业在大灾大难后重建家园不屈不挠的乐观向上精神。
刘庆邦曾经说过:“多年来,我一直想通过一场煤矿事故,探求一下工亡事故对生命造成的痛苦。我想改变一下分析事故只算经济账的惯常作法,尝试着算一下生命账,换句话说,不算物质账,算一下心灵和精神方面的账。”今天,他做到了。
小说中的龙陌煤矿是全国煤矿的一个缩影,我也生活在这样的一个煤矿。
刘庆邦是我最喜欢的一个作家,不仅因为他和我有类似的生活工作经历,更主要的是喜欢他为读者营造的精神世界。我爱煤矿,更爱作家刘庆邦为我们营造的精神世界。这是我读《黑白男女》的一点体会。
原载《阳光》2019年4期