楼上楼下

　    父亲恋恋不舍地从落寂的老屋里出来

　    每次上五楼进屋

　    就像爬了一座高山似的

累得腰酸背疼不说

还不断地坐在楼梯拐弯处

歇了又歇

并像老牛似的喘着粗气

父亲没在城里住之前

他就像活泼开朗的老小伙

每天天刚亮

就担着两个空桶

　    从三里山外的溪河担水

满满两桶挑着，来三回趟轻松自如

健走如飞

而如今父亲住在楼上，每天很少下楼

总没事时倚在窗口

　    对着北方的故乡小屋眺望

他眺望着老屋的稻场上

是否还杂草丛生

他眺望着山岗下的故乡小河

是否还清澈见底

　    他眺望着老屋的原野上

是否有他同龄的伙伴

正牵着老牛自由地放声

哼唱着信天游