清明，致天堂的父亲

父亲，高中时叫你时

你总是板着脸，将眉眼聚焦农作物

我心虚地反思，学习上的不足

脚步，紧紧地跟着你的步伐

因为土地里，蕴藏着我的学杂费

父亲，大学时叫你时

你的眉眼，笑得像初春的桃花

我总有大把的借口，逃离土地

在县城，肆意地挥霍着有限的假期

不曾留意，你已不再挺拔的腰身

父亲，工作后电话中叫你时

你带着咳嗽，却笑着说

一切安好

迟钝的我，安然地在异地

打拼着属于自己的天地

父亲，当你躺在病床上

叫你时，你只能用眼泪

拼命地回应

而愧疚，使我掩面哭泣

父亲，如果时间可以倒流

那些浪费了的假期

我定会将它们，有序地

蜷缩在我们狭窄的空间里