怀念父亲
前几天,闲聊时同事无意间提到:快到父亲节了,该给父亲送什么礼物呢?顷刻,我鼻子一酸,头脑中闪现出父亲已模糊的容颜,不知觉父亲已经离开我们四年多了,很久前就想写一点东西,千言万语却无从下笔,父爱的无言,父爱的厚重我怕无法寄托对父亲的思念。
听奶奶说:父亲小时候独立性强、聪明,因为是老大,在八岁时就开始帮奶奶做饭,学习也很刻苦,高中毕业就回村做了一名乡村教师,直至退休。父亲是一个孝子,十里八村的乡亲都这么说。爷爷、奶奶都活了八十多岁,在我的记忆里,父亲很尊敬爷爷、奶奶,从未高声和他们说话,因为教师有春游假,每年父亲都会带爷爷、奶奶出去转转,到了爷爷、奶奶年迈时,经常会看到父亲伴在他们身边,不时的买些好吃的。
父亲作为一名乡村教师,在从教的四十年里,既要教书又要兼顾家里农活,但他一样都未拉下。父亲写的一手非常漂亮的毛笔字,在家乡是出了名的,每到过年时,十里八村的乡亲来家里请父亲写春联,一直写到年三十晚上,我和弟兄们是伴着父亲的春联长大的。退休后,父亲更成为村里的忙人,家家过事都离不了父亲的帮忙。
对于父亲,在我小时候的记忆里,严肃不拘言笑,虽然从小到大从未打骂过我们,但是我和堂弟、表弟从小就怕父亲,这也许就是中国式父亲最典型的特征。小时候,父爱的深沉我无从感知,长大工作后,每次离家,父亲就早早起床,为我准备行装,虽然已经六十多岁的人了,但仍然坚持用摩托车将我送到镇上,好几次我说:我都近四十多岁了,让我骑车。他都不肯,说:你不经常骑。经常还没到单位,父亲就打来询问电话。
当我们都长大了,工作了,父亲也该享福了。就在我们兄妹刚刚找到怎样经营一个家并准备尽最大的能力报答父母的养育之恩时, 2012年末,父亲被检查出得了绝症,我泪流满面,久久不愿相信这是真的,辗转拿着父亲的片子多家医院确诊,父亲已是肺癌晚期。我心不甘,父亲在经过手术、化疗、放疗后,身体已经越来越差,疼痛折磨着父亲的身躯,我却无能为力,从他的眼神里我读出了父亲的坚韧及对生命的渴望!最终,无所不能的父亲真的还是走了,带着痛苦永远地离开了我们。
父亲他们兄妹情深似海,从小未曾读懂父母的感情,父亲在深知自己的病情后,他告知我:我离去后火化。我想不通,直到我表弟后来办理完后事我才明白;二叔在家务农,他们兄弟二人经常相互帮衬,他时常帮扶的是四叔,因为四叔家拖累大;三叔在西安工作,爷爷、奶奶健在时,他难得一年回来一、二次,在父亲病重的多半年时间里,他回家的次数超过了二十几年回家的次数总和;姑姑说:父亲的离世她比爷爷、奶奶离世都痛苦。
四年了,现在想起父亲我仍泪流满面,父亲节来临之际,我忽然想起满文军的《懂你》这首歌,一步一步孤独的背影,一年一年的风霜已遮住了你的笑脸,春去秋来您的爱已无声。您把爱都给了我,把整个世界都给了我,如今我却不能再知道您的苦与乐。父亲我多想告诉您,告诉您我其实一直都懂您无声的爱,您已在我的心中种下了一颗粗大的深邃的根,愿您安息吧!儿子所做的一切,都已深深地打下了您的烙印。