回老家过年

除夕那天，一大早妻弟的手机就呼过来了，约我们到他家吃年夜饭。这是我们年前定的，年三十的午饭在大舅子家，晚饭在小舅子家，意在体验几个家庭在一起过年的感受。上午九点钟的样子，大雾渐渐散去，我们驱车往大舅子家赶。大舅子家住在离市区约摸三十公里外的九十殿，一路上，来往车辆不像平常那样多，但已听得见远近不时传来的鞭炮声。进入村头，看见有的人家门联已经换上新装，空气中弥漫着阵阵浓烈的菜肴香。心头顿生新年就要到来的喜悦。

走进大舅子家，只见正屋空无一人，全在后屋厨房洗的洗、烧的烧，忙得不可开交。大舅子是个急性子且很节俭的人，听说我们回来了，便早早地从村卫生室赶了回来。虽然当天是年三十，但他一大早就去上班的。

我们在他家吃过午饭，便在院门外一边晒着太阳，一边喝茶聊天。

大舅子是个闲不住的人。十几年前，他就在自家房前屋后栽上苗木。现在，他家的几间瓦房已掩映在绿叶葱茏的树林丛中，这里空气清新，环境宜人。这些苗木大多为香樟，也有白玉兰、桂花等树种，大的已有碗口粗细。夏天，他通常早上五六点钟就起床，把这上百棵苗木浇上一遍水，之后才赶去上班。他给我算了一笔账，这些树一般要卖到两三百块钱一棵，有的还能卖到千儿八百，按现在的行情，院子里的苗木加起来就能挣到十几万块钱。说着说着，他的脸上不知不觉地露出喜悦，可以想象得出那是在肯定他自己的勤劳与远见。去年，老夫妻俩还第一次坐飞机到香港、澳门旅游了一趟，令村里人好不羡慕。

到了下午四点钟的样子，外面的鞭炮声一阵接着一阵。我们赶到小舅子家的时候，他家刚把楼上楼下的对联贴好，正准备吃年夜饭。内弟媳有一手好厨艺，这不已忙出了一大桌子好菜：清蒸鳜鱼、红烧野鸭、糖醋排骨……看着端上来的热腾腾的饭菜，我的女儿说：“就喜欢吃舅妈做的菜。”他们笑着说，因为我们一家要来和他们一起吃年夜饭，还特地买了一张可转动的圆桌。待放过鞭炮后，大家坐定，三个家庭老老少少一共十二人，把大圆桌围得满满当当。内弟媳拿手的菜当是红烧肉，色泽红润，油而不腻，口感适中。小舅子虽然没有多少文化，平时在建筑工地做些体力活，但与我们边吃边聊，甚是开心。一杯红酒喝下去，他的脸已是通红。他说，去年他在山东烟台干过几个月，由于水土不服，现在和几个同村的人又回到家乡县城干活，早出晚归。他告诉我们，计划建设于芜湖县红杨镇境内的芜湖宣城机场已经动迁……这是几十年来三个家庭第一次聚在一起吃年夜饭，氛围温馨愉悦自不必说，特别是老人小孩也都很开心，大家挨个敬酒，互致节日问候，互祝新年吉祥。

在我们回家的路上，车在郊县的马路上疾驰。天渐渐有些昏暗了，远近的鞭炮声一阵紧过一阵，除夕夜真的到了……

第二天，正月初一。按照惯例我要回趟老家。才明与我同龄，年少时我们还是同学。听说我回来了，他特地过来找我。我和他一起到田间小路上散步。他说他现在是有孙子的人了。虽然年岁已是五十开外，平时还每天骑车到城里上班，一天来回要骑四十多公里，一年忙下来，也能挣个七八万。他感到自豪的是，他家曾是全村最早盖起两层楼房的人家之一，两个子女也都通过考试录用为国家公职人员了。小时候，我们上学常走的田埂，现在已修成了宽敞的水泥路。他指着村两旁停着的小轿车告诉我，现在村里的年轻人多半在外打工，不少人已开上自家的车了。

吴老伯原是我家邻居，也是一位老村支书。他回忆说，那时候，一到年三十，全村几十户人家的对联几乎是我和他包着给写的，我们要忙活一上午才能写完。吴老伯读过私塾，写得一手好字，那时我还在读书，一回来他就常和我谈李白、杜甫、白居易。现在虽已年近八十，两鬓花白，但身体仍很硬朗，说话有理有据。如今，他家也早已用上了自来水、液化气灶，再不用像过去那样挑水烧柴了。先前门前的臭水塘变成了养鱼塘，需要时，抄起渔网就能捞上几条活蹦乱跳的鱼。鱼已不再是只有过年才能享用的美味了。

故乡的年，犹如一杯回味无尽的酒……