日子的真相（组诗）

日子的真相（组诗）

文/王永

一.

一张地图爬满蚂蚁

有倒下的山和干枯的湖泊

没人知道矗立和波涛去了哪

已不再关心

也许所有宿命都有归途

一张地图之外，有东岗村

东岗村里有我

我开始关心自己和那些收成

身外之物大多握不紧

春花开了谢，秋月满了亏

只有庄稼一茬茬倒下一茬茬站立

摇晃缺口镰刀吞咽一个又一个真相

二.

一件失修的机器

螺丝，传动轴，发动机……

都开始松懈

力气变小，喘息却多了起来

男人在午夜翻身

胳膊仿佛失去支撑点该，如何形容自己

行走人间的铁被风雨侵蚀

被身体那些盐腐朽了零件

岁数被日子雕刻

年轻时翻越脚手架的人已臃肿没有跨栏勇气

一个中年抚摸着酸痛

仿佛安慰一根倾斜的肋骨

三.

揭开谜底是危险的

就像北风裹着冬天的石头

打在脸上

我们渴望惊喜，渴望盲盒内

随心，逐愿

一个人穿透迷雾

光成为唯一的坐标

兜兜转转又回到原点

当流沙脱离指尖，松开手掌

水中那些倒影

回到树梢，回到虚空

你得到的只是一片残缺的分身

四.

雪球还在滚着

一层又一层

把一个中年牢牢包裹

成家，立业，自己做一个茧

然后破茧而出有了女儿，儿子

我们不断吐丝

把家营造成理想模样

北方屋檐雪化成水落下

南方已泛起新芽

一年就要走到尽头

那群打工的男人

拖着积攒整年灰尘留下一路印迹

五.

终于又添了一笔

三到四之间隔着一座桥

跋涉365天才能跨越

而这一笔写的多不容易

就像记工薄上那一道看似轻描却经历锤子和

锯的锤炼锻造

有人终究没熬过埋在2023

日子推着灰尘向前，我的双腿深陷泥土

越来越笨拙，

越来越力不从心

需加倍努力才能继续

逃亡肩膀叠加的岁数和石头