生生不息的土地（四首）

生生不息的土地

文/王永

一直练习

父亲年轻时闯劲儿，中年的劳碌

乃至花甲之后仍不敢停歇

是什么让父亲从小就像一个被鞭笞的陀螺

转了半辈子。家，土地，循环着烙印

直到汉子成为？号，也没有答案

也曾赤裸后背

用瓦片蹭掉粘连铁锹，锄头，的泥疙瘩

为寻求解开铜锁的钥匙

这不吭声的黄土吞咽了一代又一代乡亲

我至今没学会，蹲在地头

点燃烟袋锅里生生不息的秘诀

2024.4.24

夜，三月十六

文/王永

夜，来的急促

月亮蹲在柿子树上

像爷爷奶奶逃荒时捧着的破碗

春困，秋乏

旧故事也略显无力

过了今夜就要去一个远地方

留在水缸里的影子虚幻且易碎

小黑偶尔叫几声

仿佛告诉我它尽职，尽责

忽明忽暗屏幕里有一首残缺诗行

他知道

越过枝头的狸猫第四天没路过窗台

2024.4.24

戴面具的人

文/王永

星星悬挂蔚蓝

比星星低一步的是月亮

然后是槐花，榆钱，和去年风干的石榴

悬挂如此危险却时常让我仰望

矗立尘埃的人把自己放在最下面

我看不见真实

蔚蓝高远，流云匆匆

然后是树叶轻抚

戴面具的人隔着时间，隔着沙

藏在身后那些冰成为阳光下易碎的伞

2024.4.22

北方第一场雪

文/王永

忧虑还是慢过你的脚步

在你离开之后，我停止奔跑

秋天变得宽阔而忧伤

曾经那块土地，留下深浅不一的沟壑

曾一次次试图将它深耕

并埋下种子

溪水茂盛，在那次雷暴之后

贫瘠足够撑起两个人荒蛮的爱情

无数次在梦中发芽并开出花儿

你说，你要走了

顺着丝巾飘落的地方

就在昨夜，北方开始第一场雪