一把旧镰刀（外六首）

一把旧镰刀

可有可无的一块铁

只剩下半截肋骨绑在木头深处

隐藏着仅存野心

随着机器时代生锈的日子有三百六十四天

或许，命就是为了活着存在一天

而准备

开始它属于父亲，后来才属于我

再后来把自己身上的铁取下来

越磨锈越多

越磨命越短

单薄的我们呀风一吹就透了

割麦子的人

一滴水融入大海

握紧镰刀躬身压过麦芒

那样你才不会被笑话

一把把麦秸镰刀倾斜45度角

唰一下仿佛秋风吹过树叶

刺入手掌的麦芒自己拔掉就好

不用写在诗行

多年来我一直练习

成为父亲那样的割麦人

用腰杆扯起下坠的黄土地

树梢那些光

雪，生出翅膀

为那些候鸟腾出一枝立足的地方

春就要来了，一些光隐退

一些光重新站立

我猜，它没有走远

你看潮湿的根是谁哭过

月亮挂在树梢

        柿子树提着一盏灯笼

有时像牙齿

有时像一颗红透的柿子饼

我们一生都很紧吧

掰开嘴巴抽出冬，春，夏

六月过半

浪花从柏油路上升

车，仿佛来自另一个世界

铁被啃食留下纤细影子

苍天，铺下一张白纸

让我重新审视自己

三尺之外鸟鸣如同种在叶子上的光

萎靡，不举

我听不懂它们之间的暗语

六月多戾气

我们写下愧疚求得麦田谅解

在人间，爱轻如灰烬

我一直练习闭嘴

暮色

原野比那些光耀眼

鲜红茬口上是精灵的家

在梦里

麦子和玉米互为邻居

这广袤土地允许它两同时存在

谁先倒下，谁生根发芽

那是诗人的隐喻

它们脖叶相绕风一吹唇就碰在一起

        我站在田埂上

一手握着小麦一手牵着玉米

“天下”很大又很小

端午节午后

雷，自南向北

那是汨罗江方向

这一刻，历史被重演

吻合是一件可怕的事儿

一个人从水里站出来沾满潮汐

确切地说被某些意念扰乱

光，压低身躯成为缝隙中一根针

天空留下烧了千年的草木灰

那时《诗经》用来歌唱

那时没有龙舟