村晚（四首）

村晚

炊烟飘过墙头引来西风

晾衣绳上的衣架开始摇晃

裙摆下藏着故事

石榴落了两个，小黑吐着舌头追逐

它应该懂得滚动的圆不是皮球

葡萄一串串悬挂用翠绿包裹苦涩

父辈总是用汗水换取那些糖

斜阳伸开臂膀拥抱东岗村

这里有它不舍的乡情和燥热，而我

又在炉灶内加了把柴

六月

洁白的尘世

云朵也不忍遮挡色彩

它是个逃兵，三月用尽了香甜

八月还在桂花苞里打呼噜

雪，没长出白翅膀。不会飞

遥远的事儿应该交给明天

荷开了一朵又一朵

仿佛祭祀的信徒，磕多少头

才能让脚印生出莲

漂浮的乳牙沉默不说

其实有一种蝉是个哑巴

老井

风，雨，从未打扰

它们成双成对的理想

或许在那个青石绿瓦时代

“理想”，只是一堆虚构语法

有老井地方必有双腿交叉木头

上面架着带把辘轳

一个旧木桶

布满岁月侵蚀的包浆

它是一个见证者

如小脚奶奶摇晃着身躯担起五个儿子的家

当她流干最后一滴泪，仅存那块蓝头巾

释放巴掌大的天空

妇人

除了蝉，她不再为战争争吵

身外之物

远不如缝纫机上的针线更能勒紧生活

昨天还在为巴勒斯坦孩子叹息

今天她开始为茄子，豆角，玉米，埋怨

雨水太少

其实每个女人

都有一块压在怀里的石头

石头砸向地面时，手里并没有停止

向针眼穿过弯曲线头