老家记（组诗）

老家记（组诗）

文/王永

一.

一定要，跺跺脚

久别泥土味儿我找不到年少模样

再跺跺脚，让老家的泥土

埋葬异乡风尘

我知道，这一生

30年是奢侈的数字而我还能再过几个

二.

落叶有了重量，不是随风飘散

每一步，都会传来回响

原来落叶归根是这样

漂泊半生的孩子，愿意把褶皱

从千里之外带回那个叫老家的地方

红砖不再鲜艳，绿瓦失去色彩

儿时的伙伴一时迟钝，却能喊出我的名字

三.

枣树，只剩下半截

其它枝桠在少年离开时也已死去

只有这枯木深陷泥土

仿佛等一个人，归来缓慢呀

失去房子的蜗牛

跋涉泥泞，悬崖，荒漠

等，是一剂毒药

伤了自己，伤了等你的人

四.

老屋，许久不曾打开

锈迹斑斑的铁锁，钥匙多年前

从河南到河北

阳光被拒绝门外，风雨一次次叩响门厅

人间的缝隙呀，越来越窄

我无数次侧身，无情的梦拒绝打开

体内的锈即将吞没

这个七月，雨季来的猛烈

五.

推开门，推开窗

推开尘封的记忆

那个十三岁离开家的孩子又活在眼前

纸飞机，纸风车，迎着风

倒转呀，倒转

那些模糊的胶片怎么扯也扯不完

44岁回到穿开裆裤，需要多久

我在时光中完成穿越

六.

邻居，街坊，大多去了远方

三十年足够让一些人一去不回

槐花开了又谢榆钱落了又发芽

只有顶着肉身的人不会重新来过

大舅，二舅，二爷，三爷……

我的亲人呀，该怎样写

才能让你们在文字里变得鲜活

秋风萧瑟太多落叶不能归根

这悲苦的人间我的爱如此渺小却深深扎根

2024.7.20