一.立春帖
石头翻了翻身
露出柔软的一面
雪还在下着
柿子树的枝头已忍不住要做些什么
在腊月
那种冒险的想法
像极了两个久别重逢的人
一只麻雀,两只麻雀
沉寂的院落突然热闹起来
砖缝中的它们
一定得到某种召唤
这个冬天漫长,才让春天忍不住
要和它平分第一缕春色
二.雨水帖
春天踮起脚尖。雨水已在路上
只有那样
它才能更一步接近
唐河开始荡漾
从脚踝到小腿深陷漩涡
堤岸旁那些碎石是最早发现
动情的事物面露潮红
我的心从荒芜到布满青草
最柔软那棵,我提笔写出你的名字
直到第一场雨
将她覆盖
三.惊蛰
一场雪夹雪
撬开坚硬的土疙瘩
它仿佛听见藏在下面
撕咬的虫鸣声
迟到的春天
还带有冬的韧劲儿
大地如囚
一些撞破禁锢的孤勇者
宁愿头破也要看一看日出和日落
四.春分
风刮了一夜
去年的枯枝烂叶
一半送往河北,一半送往河南
而河北,河南,是我们对地块的称谓
一半在坑上,一半在坑下
回家的柏油路仿佛被剔掉胡须
又年轻了几岁
不知为何坑上面的麦田总比坑下的葱绿
是它们先得到春天眷顾吗
其实,上天的恩泽如此平等
这一天
白天用来想你,夜晚给你写一首诗
五.清明
柳絮还未纷飞,还不能抽出筋骨
成为牧童的笛声
清明,这个让人忧伤节气已被黄花送来
正如柳笛一样
行色匆匆的人正经历剔骨疼痛
若隐若现坟茔
仿佛成为等待认领的孤儿
这些隐藏姓氏的黄土
总有人捧起又放下
纸钱别不舍得花,别像活着时那样
铁锹垄起长长的土埂
雨季就要来了
六.谷雨
这不单单是 个节气
如果把它俩分开
更像是因一纸婚约而组合的恋人
土坷垃正在溶解,整个冬天
它已有了防御之心
雨,来的刚好打破沉默
父亲说种花生的土沟不能深也不能浅
太深不容易破土
太浅容易被鸟把种子叼走
母亲总是亲手把那些谷粒和种子轻埋
土地是妈,劳动是爹,有了谷,雨
有了一个个家
七.昨天立夏
一场雨,压低一场雪的飞行
那些逃离杨树的洁白
翅膀沾染露水,不再骄横
“犹如当头棒喝”送女儿坐上学后
雨来的更加猛烈
麦芒还是绿色,还没成为荒漠
没有什么事儿雨解决不了的
它可以是野兽
也可以是弥补沟壑的解药
唐河水势渐长,我开始练习忘记
八.小满
第二次雨水已搁浅
我知道丰盈
并不是
一场雨能解决的事儿
太阳奉献全部热情,试图让那片海
变得蔚蓝,充沛
裸露的脚踝说明它们瘦弱且不可触摸
在那些仔仔变得圆滑之前
还需要“爱”才能让贫瘠脱离苦难
小满,我心心念的女人
过完这个五月
瓜,就熟了
九.芒种
晴,空,高,远,大地火辣辣的
石子像祖辈裸露古铜肩膀
他们情愿被踩着向前
如果你感觉到硌脚那是最好答案
灰尘撤去屏障
收割机扭动腰杆
自古,粮食总会得到神明庇佑
这供养千万肚皮的麦粒
反刍是最好释怀
十.夏至
第四朵荷也已凋零
乳黄色牙齿落在水缸
原来“结局”这个词儿是悲剧
莲蓬有黑色眼睛,倾斜着
思想太多不好。因为燥热
心心,念念的事物
最终没熬过试探
曾经叫麦子的女孩也成为别人家新娘
阳光不再拐弯抹角它有一副直肠子
第五朵荷正在酝酿。诗开头
徘徊那只绿蜻蜓还没回来
今年雨季有点迟
十一.小暑
葡萄红了
燥热让它忘记羞愧
月光下计划一场裸奔
蟋蟀开启逃亡之旅,扛着风琴
拉家带口的从田野迁移墙角
这里更适合举办家庭宴会
玉米秸黝黑臂膀一节节拔高身躯
花生深埋它的果实
有人成为逃兵
有人迎热而上
空调屋和工地传出不同叹息
十二.大暑
上天终究怜懂得悯
一场雨,赶在大暑来临
是降温还是哭泣
或许两者都有
有人离开也有人降临弥补空缺
可我们心上的缺口一生也无法愈合
想起你,胸口那些荆棘就扎几下
眼泪多了就成为雨
汗水多了就成为大暑
因为爱,人间水深火热
十三.立秋
乌云经过洗涤
成为写满旧故事的淡黄色
诗人笔下它们一片片飘落西山
太阳不见了
雨,火,不相容
田野变得丰硕
玉米秸填满尘世漏洞
瘦长(chang)的菜畦种着希望和爱
母亲身后有和菩萨一样的光
十四.处暑
暴雨过后淤泥留下鱼鳞状条纹
彷徨,挣扎,最后屈服命运
万物都有各自色彩
就像故乡没有大海退潮时柔软
一道道沟壑是它经历世俗的样子
黄土被洗涤像一条粗布床单挂在门口晾晒
日记里大多往事已成黄色
存留潮湿腐朽味儿
这让我想起奶奶的纺车
亲情就是这样缠绕,一圈又一圈
然后手指把黑夜捻亮
十五.白露
我一直觉得
诗人的白露在纸上
潮湿与洁白终究透不过屏幕
更不会结出果实
母亲去了一趟菜园,那些泥也跟着回家
集万千宠爱于一身的小白菜
把整个秋天揽入怀抱
天高,云淡,嫩绿仿佛药片
救治荒芜的人间
十六.秋分
母亲说,月饼最好不要分着吃
就像一个人的苦要学会自己品尝
甜蜜最好拿出来分享
我们需要一味药
来治愈被咬掉的那个缺口
你看那月亮,一块石头走了那么久
再分就没了
梨也不要分,旷野那么深邃
一旦深陷就会生根
时间把日子一分为二
每片落叶都加重天平倾斜
十七.寒露
雨水变浅雷声跟着鸿雁去了南方
今夜起
白昼收起影子
人越走越远
我需要在夜里反复做梦,才能
续上亏欠你的时光
露珠来自枯草弥补远去雨滴的遗憾
凝,重。是对深秋最好诠释
轻浮指尖
每个透明都有骨骼
薄凉正吞噬光照的尾巴
万物苍白预示人间正经历一场凉
十八.霜降
爬过重阳,寒露越发沉重
冰凉聚集久了容易暗夜开出花
潜伏白昼的热产生叛逆之心
就像你对他们的爱,没有目的(di)
北风改变一个人
枫叶下山求道
鼓着肚皮,像为孩子祈祷的囚徒
草尖爬满乳汁
板栗蕴含陨石一样的火焰
如果是女孩
就让她宿命里带个霜字
十九.立冬
文/王永
从何开始的呢
立冬就像一群脱缰野马
慌乱又迅速让人猝不及防
去野外走走吧
一棵狗尾草涂抹上白胭脂掩盖枯萎的容颜
白菜抱紧自己,一定经历了什么
绿叶一夜之间被打成紫色
褶皱越发清晰仿佛一条条竖筋
北方天空已很少看见雁字除了眷恋故土的麻雀
寒冷就像收割机带走一茬又一茬蔚蓝
二十.小雪
文/王永
称呼你如同称呼我的女儿
小雪。
带“小”字的事物是我心口柔软的刺
仿佛昨天你还在我怀里啼哭
今天你却纷纷嚷嚷离开
树梢,屋顶,瓦楞,异乡的学校
一个男人看雪,一边飘落
一边融化
那一刻仿佛看见女儿出嫁
小雪的另一个名字叫“小闺”
二十一.大雪
叠加一起的才叫日子
就像两个人从相识走到午后
拾起去年还未腐朽的落叶,今年的绿
又加深它的色彩
石榴树上褶皱沟壑的果实旁
一颗露出赤红的心脏
小雪堆积久了就成为大雪
那封找不到邮筒而搁浅纸张上的苍白有和东岗村一样脸庞
多大的雪才叫大呢
母亲的白发在月光下闪闪发亮
是我心头从不融化的乡愁
二十二.冬至
“等石头开花,你就会回来”
这句话应该来自二舅或者三叔
还有更远的爷爷奶奶
石头会开花吗
当他们离开以后
我时常对它们自言自语
或许还不够寒冷
或许还不够炙热
想一个人会让身体度过两个极端
就像这一天,石头被磨掉棱角
一碗热气腾腾的饺子代替了离别
二十三.小寒,大寒
一笔带过,是对日子的不尊重
恍惚间就这样走到最冷季节
看不见岁月之河
只看见花儿开了谢了玉米发芽又枯萎
充满未知的路途也有人没等待到雪
小寒,大寒,就像一对儿双胞胎在日子的车站等着我们
人不能总在温柔乡
面对几天寒冷吧
让吃惯甜蜜的嘴巴呼吸点别样味道
抱紧自己吧孩子,你已经奔跑了半生