良药苦口

几十年前，我姐报中医学校，父亲说：“这个学可以上，即使将来不分配工作，自己开个诊所也饿不着：谁的头是铁‘箍’着呢？!”

在我国广大城乡，人们对中医药的认识，深入骨髓。有年暑假，我们一群小孩突发奇想，要去爬村西社红干渠跨越县界小河的倒虹吸“闸楼”。我当时不知从哪里弄来一个棕色广口瓶攥在手里，上水泥台阶时，一不小心瓶子掉下，摔成碎碴。至今想来皮麻的是，我的左手竟顺势摁到玻璃碴子上，虎口处立马割一道指把长的口子，鲜血直流。我疼得放声大哭，惊慌失措。内中一个年长些的孩子听见哭声，大声喊道：“快去找刺角芽!”在农村，刺角芽长遍田间地头，俯拾皆是，刚出嫩叶时，我们经常掐回家焯熟，凉拌当菜吃。早有同伴跑到地边，掐来一大把。那个年岁大点儿的孩子把刺角芽嚼成糊状，吐出来摁在伤口上。说来也怪，用刺角芽一按，血很快止住，疼痛也轻多了。当晚回到家里，怕母亲看见，吃饭时小心用碗挡住伤口。又过几天，伤口长好，竟没留任何痕迹。后来知道，这刺角芽学名蓟草，是止血、凉血、消肿的良药。

“喝下三根汤，胜似开药方”。每遇头痛发热，父亲就拉着我的手说：“走，到北荒滩挖野苇子根儿去!”北荒滩是片洼地，夏秋一片汪洋，水可没膝，里面长着一望无际的野生芦苇。经常有水鸟将窝搭在苇杆上，一阵风吹来，将苇杆刮弯，快贴着水面了，忽又昂头扬起，鸟窝却始终牢牢挂在上面。到了水边，父亲抡开铁耙，一会儿就挖出许多苇根。然后走到地边，再挖些茅草根，回家把这两样和白菜根一起熬。如果发烧还伴有咳嗽，母亲就用铜勺放点香油，炸十几粒绿豆，再把蛤蟆皮草用热油炒熟。这蛤蟆皮草奇苦无比，每次吃完，母亲总要“奖”我一口白糖。

上小学四年级时，我们那里忽然流行脑炎，十岁左右的孩子是重点感染人群，一时间人心慌慌。我清楚记得，我们村一个男孩，患上急性脑炎，因救治不及时，当天就不行了。临终时，手里还攥着他父亲给他的、已经玩的明光锃亮的铜烟锅。他的母亲抱着他尚温的身体，哭天抢地，痛不欲生。我们姊妹弟兄五个，当时有三个在这个年龄段，父母当然忧心。一天晚上，父亲从县里回来，拿回几包草药，记得里面有山楂、生地、茅草根等。母亲拿去煎了，全家人都喝，连服三天。说来神奇，这场疫情，我们家无一人感染。

“偏方治大病”。我们认识的人中，几乎都能说几个土方子。社旗一小老校长柴长明，和我们是同乡，也是父亲的同学。他不光有一手熬制膏药的绝活儿(他熬的几种膏药可以治腮腺炎、腰肩腿痛、身体生疮等)，脑子里的偏方能编一本书。有一年，我母亲患直肠脱落，痛苦不堪，在县医院百般医治，苦无疗效。一天父亲上街买菜，碰到柴校长。闻听此事，随口对父亲说“你到乡下找个柴禾锅，刮点儿锅烟子(学名百草霜－作者注)，一次一匙，煎汤喝个试试!”这一试不打紧，药到病除。父亲曾患疝气，不犯则已，一旦犯病，走路都困难。还是柴校长，说了四味中药：昆布、海藻、荔枝核、桃奴(就是没有长成的落果，父亲谓之“雏桃娃儿”)。这几味药，除了桃奴不好买，其它都易得，就是只用前三味，仍百试不爽。只是这药喝着太苦，有一回，我看见父亲闭着气喝完后，说了一句让我铭记终生的话－“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。

“天上一颗星，地上一个丁”。丁亥年春，地丁花开时节，父亲永远离开了我们。我知道，父亲星落大地，扎根泥土，化为药草，仍在护佑我健康平安。

补记：

父亲四十多岁时，下腭左侧长个瘊子，同事戏称“贵人痣”。他却不以为然，百般除之不去。一天母亲把他叫到身边，用蜘蛛网将瘊子缠紧，数天后自然脱落，皮肤平滑如初。

我少时学自行车摔倒，左脚脖骨头错位，疼得呲牙咧嘴，脚不敢点地儿。邻居莲芸嫂子将我喊到一边，抱紧左脚，看准火候，双手只一“扭”，“咯吱”一声，骨头复位，能慢慢走路了。再过几天，行动自如。真没想到，平时给一家人做饭刷碗、沉默无语的她，竟有此绝技。后来父亲对我说：“你莲芸嫂子娘家是祖传骨科，她继承家传绝学，是正骨高手!”