戈壁深处的思恋

1993年12月15日，我们一群新兵们乘坐着中巴车沿着河西走廊一路西进，辽远的走廊，总也盼不到头，车过玉门，一头折向北方进入黑戈壁，公路两旁再也看不到一颗颗零星的杨柳树，再也没有其他车辆，再也没有房舍和农田。司机猛力加油，中巴车像一头雄狮呼啸着撞入了雄浑浩瀚的黑戈壁。这才是真正的“黑戈壁”，不管是平滩，还是起伏的山峦，都是同一个颜色。戈壁表面的砾石呈深褐色，比之以前的更加神奇厚重，莽莽苍苍，无边无际。几灰黄色的只羊左顾右盼，白屁股一闪一闪，被呼啸而来的中巴车吓得四处逃散，带兵干部惊呼道：“黄羊，快看”，新兵们一下子抬起头来，望着远去的这些戈壁精灵，这是我第一次看到这些不速之客，这个国家二级保护野生动物，学名“鹅喉羚”的精灵将要与我们长期为伴，直到告别边防退伍返乡。

从东风泉防连向南行不远，有泉水从石缝中喷涌而出，汇集成小溪缓缓向北流去。有了水戈壁滩不再荒凉，寂寞的日子也生长出喧腾。红树口俨然成了戈壁滩的一道亮丽风景，成了红树口戍边人心中的一片碧绿。有水，荒凉的戈壁便生机盎然，有水就有黄羊、野兔时常光顾， 更加惹人喜爱的是可爱的小鸟整日欢唱。当然边防连的羊群和牧民的羊群也经常光顾红树口，一时间红树口成为战士们的乐园，去红树口还可以看到成群结队的黄羊，也叫黄羚、蒙古原羚、蒙古瞪羚，科普书上称作鹅喉羚，属于国家二级保护动物。黄羊耳朵长而尖，四肢细长，雄性有一双在额骨上呈竖琴状向上平行伸出呈弧形外展的角，两个角尖彼此相对尖端平滑，是自卫的有力武器。雌性没有角，它们尾巴很短呈棕色。腹面和四肢的内侧为白色，背部和四肢外侧呈浅红棕色，臀部有明显白毛。马鬃山地区属半沙漠和草原地带。有很适合黄羊的生长，它们以针茅、红柳枝梢等为食。春夏以绿草为食，冬季主要是以枯草来充饥。黄羊适应干旱能力很强，它很耐渴，有时可以几天不喝水，冬季无水源可以以雪解渴，黄羊喜欢群居，一般为五到十只，活动范围大而广，随着牧草的生长情况而游动。有时也可集成一个大群多达数百只，浩浩荡荡地进行迁移，通常有一个领头的雄羊在前面带路，其余一只跟一只组成一列纵队，有条不紊，依次行进。休息时先用蹄子把积雪刨开，形成浅坑，然后群体成员聚拢在一起，卧在其中。如果是在十分寒冷的白天或者风雪交加的夜晚，更是彼此紧靠，缩成一团。黄羊善于跳跃，又可以远距离奔袭，跳跃高度可达2．5米高，平地一个纵跳可达6—7米远，下坡时甚至能跳到13米远。由于奔跑的本领十分出众，再加上各种感觉都十分灵敏，所以发现远处的天敌后并不害怕，往往先凝视一阵，然后奔跑一段距离，复又站住，回过头来观察一番，再飞速奔逃，最高时速为90公里，且可以持续一小时之久。转瞬之间就消失得无影无踪。黄羊初冬时的交配季，雄羊追逐母羊，在争夺配偶时常用“啊卡、啊卡”的嘶叫声威胁对方，这种声音十分洪亮，在草原上可传播到几公里远。并和对手争斗，一旦对手败退而被逐出时就会嘎然而止，此时雄羊十分兴奋，脖子胀得又粗又大，常低着头部乱奔乱窜，拼命地追逐雌兽。春天来临，雌羊分娩，每胎产1—2仔，狼是黄羊的主要天敌，能沿着黄羊的足迹不停地追赶，虽然奔跑的速度比不上黄羊，但可以袭击因老弱病残等原因而落伍的个体。此外，狐狸、猞猁等食肉兽类和雕等大型猛禽也会捕食黄羊幼仔。黄羊为了适应恶劣的自然环境和众多的天地，刚出生的幼仔被雌羊舔干了身体就能站立起来，数分钟之内就可以行走，一两日后就可以随着母亲疾速奔走。

马鬃山的风不知从何处吹来，吹过万里戈壁沙漠，但丝毫没有衰减的意思，不论是露天，还是在隔着两层玻璃的室内，都能听到狂风嘶吼的声音，就是戈壁滩坚硬的石头也被风打磨得有棱有角。牧民和边防连的放牧员就住在红树口，因为那里地势低洼，位于两山之间，风也相对较小，兼之水草丰美，连队战士星期天也喜欢去红树口，战士们一来是想看看那条小溪，二来是想见识一下漂亮的戈壁精灵——黄羊。羊群享有了好的草场和最大的自由，四季都无拘无束满草场转，羊和其他牲畜不同，牛要耕田，马要骑人，骆驼要负重长途跋涉。牧人对羊的要求只有一个——吃草，羊吃草不争不抢，一副文明的样子，草地上亏得有成千只羊，若没有羊，牧区就是一个缺乏生机的死亡境界。牧草由于一年中反复被羊群啃食，成熟期被推迟，生长期被延续，始终保持鲜嫩，根须得到很好的发育，深深扎入地底下。这好比韭菜，农人吃不过来时就割韭菜喂牲畜，如果不割掉，韭菜就会老化，开花结籽，不能食用，果树不修不结果，头发不剃不旺盛，在羊的牙齿下，在羊的粪尿滋润下，草原上的草不会越来越稀疏，愈来愈老化，反而会越来越茂盛、稠密，羊就是这种良性循环，优化生长理论的实践者，使人们不得不叹服大自然的有序和精妙。当然自然界都有规则，凡事都有度，如果羊群过多，载畜量过重，就会造成过度放牧，严重破坏草场，从而导致沙化。

我在一本有关汉代戍卒的日常生活中发现了一些细节，当时的河西走廊，包括祁连山山麓，马鬃山一带的自然生态要比今天好的多。黑河上游没有多少开垦的土地，都是一望无际的草原，居延塞所处的黑河下游，当年可以说是碧波荡漾的居延海。良好的生态环境为戍边将士们的生活提供了充足物质来源。河西走廊西部的许多地方鸟兽成群，尤其是居延塞一带，野生动物众多，甚至到了唐代王维还写下“居延城外猎天骄”的诗句。打猎既能补充将士们肉食来源，更能锻炼他们的军事技艺。人们经常出猎，以此调节生活。让今人想不的是，汉军将士用来捕捉黄羊的夹子十分有趣。甘肃省博物馆内曾展出过这样一枚夹子。整个夹子呈圆形，直径约为8厘米大小，外围用柳条围成圆形，然后用麻绳一圈圈上细签子，签子末端叠压斜向指向圆的的正中。人们将夹子放在挖好的坑口，用绳索固定，等黄羊一类的野兽过来时，踩中夹子。夹子就牢牢卡在黄羊的蹄子上，只能乖乖就擒。黄羊除了人类，还面临着一个更加凶残的对手，那就是野狼，或称之为草原狼，戈壁苍狼，狡猾的狼远距离奔袭远远不如黄羊，但它们嗅觉灵敏，往往会出其不意，攻其不备，突然向羊群发起攻击。狼纵然有强大的杀伤力，善良的羊也有生存的办法，你在和牧民们打交道的过程中，能够听到你见所未见，闻所未闻的奇闻异事。有的牧民见过野北山羊和狼战斗的惊心动魄场面，一只雄壮的野北山羊带领妻儿老小，当然还有另外一些算作嫔妃或是爱妾的母北山羊在山涧游荡，一只野狼冲入它们的领地，妄图行凶，公北山羊临危不惧，一边招呼妻儿老小有序撤退，爬上高山险峻的悬崖，一边做好断后的事宜，野狼穷追不舍，不一会儿就和公北山羊相遇，极其狡猾、凶残的野狼在生性高傲好斗的公北山羊面前停下了脚步，这只壮实的公北山羊足足有150公斤，体重是野狼的好几倍，头顶上一双犄角高高竖起，那是它有力的武器，在交配季节，公北山羊为了争抢配偶，经常打斗，一山难容二虎，在一个领地只能有一只公北山羊，在决定由谁来当“山大王”的时候，往往不是走到一起协商，二十采取决斗的方式来决定。物竞天择，适者生存，大自然的法则很是公平、公正。这样的做法一者可以让母北山羊选择最强壮的公北山羊交配，以保证种族血统的正统和健壮，另一方面公北山羊在相互打斗过正中历经考验，能胜任管理和保护种群的职责。它们在争夺伴侣、维护权威或其它不为人知的纠纷发生激烈的争斗时。，场面往往非常壮观。争斗之前好像有约在先，噗嗤噗嗤地打几个响鼻，双方各自后退几步，然后迅速奔跑，等到快要交锋之际，猛地跃起前蹄，昂起头颅用坚硬结实的犄角直冲冲地撞到一起。这样撞击的力量很大，即便是身强力壮的汉子，若是被它们撞上也受不了。如果撞在较为松散的岩石上，岩石也会粉身碎骨。好在羊角和羊头内部结构自有其奥妙，据说可以最大限度地降低和缓解撞击后的损伤。但这种战斗也有技巧，完全不能靠力量来比拼，聪明的公北山羊会选择地势较高的地方，借助冲力撞向对方，往往能出奇制胜。如果在平地上较量，那就得看彼此的实力了，谁强壮有力，谁有硕大坚硬的犄角谁就会获胜，一般斗三个回合就能决出高下，失败者会知趣地走开。好斗的公北山羊之间打斗的暴力事件频频发生，有时也会发生折断犄角的流血事件，然而为了争夺领地，占有配偶它们不惜血的代价。话说回来，那只野狼不甘示弱，频频出击进攻公北山羊，公北山羊将计就计，步步后退，走上悬崖峭壁，偶蹄类动物是攀登悬崖的高手，在陡峭的山崖上也能健步如飞，野狼步步紧逼，当走到一个地势险要之地，公北山羊一跃而起，用尽全身力气撞向野狼，后果可想而知，带着这一强大的撞击，野狼猝不及防，一头栽倒在悬崖低下，再也没有爬起来，这是牧民讲的，朴实的蒙古族牧民绝不会撒谎。

连队的放牧员头顶炎炎烈日，夏冒漫漫风雪，与荒凉为伍，和孤独交朋友，一个人悲壮地放牧着羊群，羊群是边防连的财产，也是士兵们的财富，几个连队会合，他们会自豪地说我们连有多少多少羊，红树口有一个简易的土坯房子，里面有简易的锅灶和一张破床，除了自己放牧的羊，就是野生的黄羊，要不就是老鹰、麻雀、呱呱鸡，别的再难以见到，这还不算，还有对羊的关爱，羊若丢了就得四处寻找；羊若病了，放牧员心疼的不得了，冬天母羊生了小羊羔，顾不得自己寒冷，将小羊包到自己棉大衣里，像包裹婴儿一般呵护。这里远离现代文明，面对极端的自然环境，没有挑剔嫌弃，反而和羊群难舍难分，和羊群一见钟情，与戈壁终日相伴，绝对是甘于寂寞，以苦为荣，是什么把我们的战士变得这样可爱，这样有责任，仅仅是尽义务吗？绝对不是，更多的是责任，是觉悟。