文物【10首】

陕西 空也静

1秋月

一声蛐音叫醒乡愁

秋风纠缠着老屋

往事一前一后

穿过村旁一片玉米地

一条小路

一直伸进梦里

月亮彷佛一块磨盘

压得我

喘不过气来

2文物

坛坛罐罐

甚至一个破尿壶

都成了文物

一个又一个时代

活下来的

只有这些东西

它们弹掉浑身粘满的泥土

为一个死去的王朝

代言

3中秋

风携带着故乡的味道

在黄昏抵达

月亮仿佛一个女人的眼睛

塞满淡淡的忧伤

我如一条鱼

在一滴泪里游来游去

游不出

一张相思织成的网

4枫叶

风的尖刀

从背后刺入深秋

整个山坡都血流不止

夕阳如溅到天空

一滴泪

一声鸟鸣

把往事吊在枝头

5秋天

桃树卸完果子

从此便无人打理

花朵还没有完全枯萎

风却一瓣瓣摇落

一片叶子

孤独地走在小路上

如一个人

品尝着世态炎凉

6老屋

人走了

屋檐下几只燕子

翅膀还没有长硬便飞走

一条无家可归的狗

夹起尾巴

从此浪迹天涯

老屋己老

追不上时光的脚步

独自蹲在山坡

吞咽着

人情冷暖

7垃圾

在夜色遮掩下

载满垃圾的车辆

把一股难闻的气味

一车一车

运往荒郊野外

而城市还有多少烂透的心

经过一层一层包装

西装革履

混迹在人群里

8史记

不断删繁就简

一笔下去

几十年时光就成了空白

那些让人难看的字眼

统统消声匿迹

白纸黑字

替一个又一个朝代

藏起

难言之隐

9楼市

一阵猛跑

崴了脚

卡在悬崖上

高不成低不就

吊死鬼一样吊着

等风

慢慢吹干

仿佛一把铜铃

敲打着

路过的行人

10搬家

别人搬运金银珠宝

古董字画

甚至成摞的钞票

我把一些破书丢了又捡起

在拥挤的房子里

腾出一间

仿佛我的粮仓

堆满米粒大小的文字

一日三餐

顿顿有诗