王沾云
鲁迅文学院学员
阅读刘娟的散文《欸乃声声忆故乡》，有一种别样的亲切与感动，犹如在听一位邻家远嫁而来的媳妇，慢慢摆谈记忆深处的故乡与故乡里的陈年往事。
看到《欸乃声声忆故乡》这个标题，“欸乃声声”这个词就深深吸引了我的目光。因为，看到“欸乃声声”这个词的时候，我便蓦然想起一首题为《渔舟晚唱》的古诗。这是南笼府首任知府黄世文，在雍正五年（1727年）朝廷把“南笼厅”升格为“南笼府”时，走马就任后撰写的《南笼八咏》组诗中的一首。这首诗生动描绘了渔人在傍晚从陂塘海子打鱼归来的生动情景：“夕阳一抹柳梢头，远浦回风返钓舟。击楫看山争晚唱，停桡对月发清讴。高穿云去惊归鸟，低逐波来起宿鸥。欸乃数声依古岸，渔灯几点下芳洲。”读这首诗，最令我念念不忘的，是“击楫看山争晚唱，停桡对月发清讴”营造的悠闲自得，是“欸乃数声依古岸，渔灯几点下芳洲”呈现的清幽典雅。
最初只是觉得，散文《欸乃声声忆故乡》中的“欸乃声声”这个词，应当就是“题眼”。读完全文，才发现，这个词，不但是“题眼”，还是“文眼”，更是文章情感表达的“原点”。从这个原点出发，作者用点状发散思维，把河流、村庄、棉花地、薏麻地、果园、荷塘、渡口等多个场景连起来，构成一组承载故事讲述与情感表达的生动画面。这样处理，在生动的故事、生动的场景、生动的细节中，融情于景，借景抒情，融情于事，以事达情，让悠长悠长的乡愁，变成一缕又一缕一丝接一丝的可以触摸的情感具象。
“欸乃声声”这个情感原点，也是一个统揽全文的意象。这个意象，一开始就以文章标题的方式出现，牢牢拴住读者的眼睛。看这个标题，大概会以为，文章一定是在叙述在故乡划船的往事，一定是在描写水上生活的情景。但作者在叙述的行文中，“欸乃声声”这个意象却一直没有出现，直到行文即将结束，才出现“欸乃一声”这句话。这样处理，让人读完全文后蓦然明白，其实“欸乃声声”这个意象，至始至终都隐藏在行文叙述之中，成为一条潜在的线索，把留在乡村的往事与现实的记忆串联起来，让记忆和情感的流淌有所依托。同时，也让读者在寻找文章意象的时候，不断在文章的艺术留白之处，补充和丰富自己的想象和情感，在阅读中实现思想互动。
文章的开头，从叙述一条河开始，把读者带进了一个充满诗情画意的水乡。县城，河流，渡口，村庄，农用蓬斗车，乌篷小客船，渡船的少年等具象，虽然每一个都着墨不多，但把这些具象组合在一起，就构成了一个河流渡口日常的生动画面。特别是“招呼一下，渡船的少年就娴熟地摇着木桨船载着过河”一句，就把“欸乃声声”的意象灵动地再现出来，也用烘云托月的方法，对行文书写进行了“开篇点题”。“从这个渡口大概再走八九里路，就可以到达目的地村庄”一句，为下文描写村庄、棉花地、薏麻地、果园等场景时对“欸乃声声”这个意象的运用埋下了伏笔。说得明白一些，就是在下文的叙述和描写中，无论是描写“在棉花地里开始了快乐，就在棉花地里延续快乐”，还是叙写“我最不喜欢去的地方”薏麻地，无论是描写橘园里“大人的欢笑声、孩子的跑闹声，偶遇橘王的惊叹声，还有来凑热闹的小鸟渣渣闹闹声”，还是刻画“坐在大木盆里在荷塘里摘莲蓬采荷花”，都要从渡口的“欸乃声声”中出发，所有的情感表达，都回响着“欸乃声声”的韵味。只不过，在具体的叙述和描写中，作者没有这样去写。没有写，并不等于说“欸乃声声”这个意象不存在，只是隐藏在了文字叙述的背后而已。散文表达，就需要这样的艺术。行文到最后，作者描绘了一个诗意纷飞且情感绵长的画面：“离开故乡后的每次回望，总先想起那个渡船的少年，手握双浆环抱由前向后弧度划一圈，动作干净丝滑，浆板由水面斜插入水向后翻推，欸乃一声，船就借力向前远远滑出去了。日复一日，年复一年，往返于江面渡着过河人，河风渐渐吹白了青丝，吹皱了脸颊，眼里的青涩，也在月升日落中慢慢变得成稳变得沧桑。”这个场景，把“欸乃声声”这个意象演绎成了由若干个特写镜头组成的生动画面，将情感表达推向了顶峰。
生动的细节描写，让场景更有画面感，也让情感表达更贴近内心的真实。棉花地里欢乐的情感释放，缘于刻骨铭心的记忆画面：“在一片棉花地旁那条弯弯的小道上，两个熟悉背影被小道旁及腰的野草半遮掩着有些模糊。路旁棉花地里两岁的我仅仅只是转身的一瞬间，却能精准的分辨出那一定是离去的背影，无论如何叫喊仍然固执的渐行渐远。”薏麻地里讨厌的深刻记忆，缘于内心深处的恐惧情绪：“薏麻的茎秆和叶子都长着细细的绒毛，粘在身上总是很痒。我最害怕的，还有叶子上的好种类似于小蜈蚣虫一样的数脚虫，无数只脚不同节奏地撑着细细的身体，扭摆着向前蠕动，每每看到，就会感觉全身要起鸡皮疙瘩，躲得远远的。”橘园里欢快的上蹿下跳，缘于舌尖味蕾的回味无穷：“剥开薄薄的橘皮，然后分开一瓣一瓣的橘瓣来，每一瓣橘瓣里，颗颗果肉紧密而湿润的拥挤着，仿佛果肉里的汁水马上要溢出薄薄的皮膜，忍不了一秒钟就被送入口中，橘汁瞬间夹着清甜在嘴里爆开浆，裹着清凉的甜蜜果香，迅速传导到身体里的每一个神经细胞，发出强烈的信号——太、太好吃了……。一个橘子只要被剥开了，橘瓣瓣是根本没有停留的时间的，一会而就被悉数送进嘴里，滑到肚子里。”
生活的美好，需要用美好的心情来品味，需要用细腻的言语来描绘，需要用生动的场景来分享。把自己发现的美好，写成优美的散文，让大在欣赏美文的同时，感受阅读带来的审美体验，激起内心深处的美好情感，把日复一日平平淡淡的日子，变成美美好好的岁岁流年。
这样做，且能坚持不懈，岂不美哉？
附：《欸乃声声忆故乡》
欸乃声声忆故乡
刘 娟
县城边有一条河，名叫富河，涨水期河面宽有千余米。如果从河面上坐船顺流而下，大致划行一个半钟头，就可以到达县城所辖乡镇的一个渡口处。如果沿着河边的土石道路坐农用蓬斗车五十分钟左右，也可以到达这一处渡口，招呼一下，渡船的少年就娴熟地摇着木桨船载着过河。无论是坐沿河路的篷斗车，还是坐河面的乌篷小客船，都要到达这个渡口下船，从这个渡口大概再走八九里路，就可以到达目的地村庄。
我第一次来到村子时，据说只有两岁零一个月。两岁零一个月的某一天，在一片棉花地旁那条弯弯的小道上，两个熟悉背影被小道旁及腰的野草半遮掩着有些模糊。路旁棉花地里两岁的我仅仅只是转身的一瞬间，却能精准的分辨出那一定是离去的背影，无论如何叫喊仍然固执的渐行渐远。这个定格的画面，从两岁零一个月开始，一直烙印进了内心深处，画面清晰且深刻影响至今。也就是从那一天开始，持续五年的快乐拉开了帷幕……
棉花地里的小棉花苗，好像也没有比我高多少，但是，偶尔有一两株壮实的小枝丫上，却冒出了几朵小花苞。爷爷成功利用了这些花苞分散了我的注意力，把我从哭喊声中带到了不可逃避的现实中。于是，棉花地里掐枝、薏麻地里剥麻，水田里插秧，红薯地里翻藤，荷塘里采莲，橘园里摘果，瓜地里搬瓜，都有了我快乐的身影。活动种类的丰富多彩，远远胜过鲁迅先生童年的百草园，悠闲快乐的幸福，一点也不亚于陶渊明的桃花源。5年时光的快乐，存储了后续几十年的美好回忆，就像做老面馒头，每次都留着的那个酵母球，每每只需要一点点粉末，就可以发酵出满满快乐。
在棉花地里开始了快乐，就在棉花地里延续快乐。爷爷摘的那朵含苞待放的棉花，成功转移了我被离别的愁绪，成功将满眼的泪水幻化作满地的欢笑。每次棉花“掐尖”的时候，我就跟在爷爷奶奶后面，或者找一处空旷地摘几朵较为喜欢的粉白色棉花玩过家家。原本安静的棉花地里，被咿呀乱语的童声点缀出无尽的欢乐，这欢乐一直伴随着棉花树，从出苞到掐尖再到采棉最后到收枝。当雪白雪白的棉花挂满枝头，蓬松柔软爆出苞壳，我也已经步伐稳健了，可以挂个小布袋在胸前，不太熟练的摘着低处枝丫的那些白白胖胖的棉花，最后还可以骄傲地和爷爷奶奶胸前胀鼓鼓的棉花布袋一起上称。
薏麻地是我最不喜欢去的地方。一根根又高又细的薏麻，一起密密麻麻地排列着，一般都有两米多高，可以淹没整个劳作的身体。薏麻的茎秆和叶子都长着细细的绒毛，粘在身上总是很痒。我最害怕的，还有叶子上的好种类似于小蜈蚣虫一样的数脚虫，无数只脚不同节奏地撑着细细的身体，扭摆着向前蠕动，每每看到，就会感觉全身要起鸡皮疙瘩，躲得远远的。每次去薏麻地，都是在长有薏麻之外的地方玩，看着爷爷奶奶在麻地里弯腰剥麻。剥好的薏麻要一扎一扎捆好扛回家泡在水塘里。一般情况下，都是第二天在剥麻机上，手动对每一根薏麻进行二次剥皮。大概在我六岁的时候，就可以操作这个活了：取一根或者是两三根排列好放在脱麻机上，用刀片夹住快速一拉，薏麻上一层绿色薄皮就脱掉了，露出白白的薏麻，剩下一节还有皮的麻头地方，同样再放在刀片上夹住反手一拉，手上的一整根薏麻的皮就都去掉了。反复操作，很快手上就会握着一小把去了皮的雪白薏麻，顺手搭晾在事先支好的竹竿上。一早上下来，几根竹竿就能搭着满满的丝带般的雪白薏麻，在空中随风摆动，丝丝分明。这些一竿一竿随风垂摆的雪白薏麻，把简单空旷的场坝点缀得更加柔美、诗意。晾晒干的白色薏麻，随时可以出售。
在我的记忆中，爷爷奶奶家全年最主要的经济收入，是棉花和干薏麻，偶尔也有果园里丰收而自销不了的果子。村子每家都会有种一些果树承载春夏秋冬的需求。春天的桃子、李子、杏子；夏天的西瓜、香瓜、蜜瓜；秋天的梨和橘子、冬天的枣子和柿子。我们孩子的快乐，就是转换在不同季节里爬上不同的树摘不同的果子。橘子和李子是家家都会种的果树，而且产量可观，挑出去可以多少换点家用补贴。每到收获的季节，爷爷会将透红的李子挑到渡口，坐上乌蓬小客船逆流而上到县城的码头，售卖给城里的收购客商。家种的李子大多是酸甜酸甜的，爱吃的也并不多，所以卖不到几个钱。
但橘子就不一样，口感非常好，水分很多，剥开薄薄的橘皮，然后分开一瓣一瓣的橘瓣来，每一瓣橘瓣里，颗颗果肉紧密而湿润的拥挤着，仿佛果肉里的汁水马上要溢出薄薄的皮膜，忍不了一秒钟就被送入口中，橘汁瞬间夹着清甜在嘴里爆开浆，裹着清凉的甜蜜果香，迅速传导到身体里的每一个神经细胞，发出强烈的信号——太、太好吃了……。一个橘子只要被剥开了，橘瓣瓣是根本没有停留的时间的，一会而就被悉数送进嘴里，滑到肚子里。爷爷所在的村子种的橘子，估计是小有名气，每年秋收后拿到县城都很畅销。也因为这点名气产生的经济效益，村里每家基本上都会种有一片橘园。爷爷奶奶因为体力有限，种的橘园并不大，但是村里每家的橘园大多挨在一起，中间只用竹子做的篱笆简单分隔，并不影响我们孩子穿梭其中。这各家各户的橘园连在一起就有一大片，这一大片橘园是孩子们的乐园，特别是当红红的橘子挂满枝头的丰收季节，大人们兴高采烈的忙着采摘橘子，孩子们上蹿下跳穿梭在橘树间。个子大的孩子，早就一唆溜顺着粗壮的树干，爬上较高的枝丫上，摘得那些树顶上当阳的橘子，一个劲儿的炫耀。这些树顶上的橘子吸收充足的阳光雨露精华，都是最甜最好吃的。个子小的孩子，就只能在橘树下，扶着树干眼巴巴的望着，或是摘着低处的橘子以解口馋。大人孩子都摘不到的地方，就会拿来木梯子架起来，爬上梯子，顾不得靠梯子的枝丫都在快乐抖动，多高的橘子都是尽收箩筐了。这个时候，大人的欢笑声、孩子的跑闹声，偶遇橘王的惊叹声，还有来凑热闹的小鸟渣渣闹闹声，交织成一曲美妙的丰收乐章。橘园集中采摘的丰收热闹会持续两三天，但孩子们却可以玩耍月余时间，从苦涩的青橘开始，到又红又大的橘子压满枝头，每天都有我们快乐的身影。
这一片橘园承载了村子的丰收和喜悦，也孕育了孩子们的童趣和幸福。快乐当然不止摘橘子，快乐在每一个季节的每一块土地上随处可见。每到夏季，我总是抢着坐在大木盆里在荷塘里摘莲蓬采荷花，还会偷偷带着长叉和大哥哥在夜里守着西瓜听着故事，少不了扛着袖珍小锄跟着爷爷到番薯地里刨番薯，一扯一大串数都数不完；拿着大缸钵屁颠屁颠跟着哥哥姐姐满地跑着摘各种果泡；还有竹林里掰也掰不完的雨后竹笋一装一麻袋。村子里的鸡鸣狗叫、鱼鸭同游，每一个角落漫开的快乐和幸福，一直漾到成年后的每一个需要回忆的瞬间。虽时隔数年，但仍不曾退掉那个年代花样缤纷的彩色生活。每一次抬头，依然看得见那片纯粹净蓝的天空，天空下那片富饶热闹的小村庄，村子里那群欢快无邪的孩子……
离开故乡后的每次回望，总先想起那个渡船的少年，手握双浆环抱由前向后弧度划一圈，动作干净丝滑，浆板由水面斜插入水向后翻推，欸乃一声，船就借力向前远远滑出去了。日复一日，年复一年，往返于江面渡着过河人，河风渐渐吹白了青丝，吹皱了脸颊，眼里的青涩，也在月升日落中慢慢变得成稳变得沧桑。那个像桃花源一样的橘园小村，在每一次浆板划过水面的欸乃声中，释放出的幸福魔力，随着层层叠叠晕开的波纹慢慢抵达思念的港岸……
如今，昔日热闹繁华的村子，因为人口迁徙完全淹没在历史尘埃中，棉花地、橘园、荷塘、番薯地都已荒没，水田旱地也没有耕种了，只剩下两三个老人种的几亩玉米地。曾经那个生机勃勃的快乐小村，深深的印刻在记忆深处，让每一次回望都变得甜蜜悠长……
（作者刘娟系黔西南州改革服务中心主任）
