两个冷馒头

晚饭之后，我们夫妻二人带着小孙女去诳公园。在我快要退休的岁月里，这几乎就成了自然习惯。

在公园门口，一个矮个子教练正在教一些小朋友打太极，看上去又像是在耍猴拳。教练振臂一呼：“雄不雄得起？”

“雄得起。”整齐的童音响彻黄昏。

我们家孙女就在这些身着红衫武功服的小朋友周围上蹿下跳，时而白鹤展翅，时而摔倒在地，身心投入，忘乎所以。

妻子在一旁照看着，我就成了闲人。有意无意之间，我一个人走向了公园中的丛林。

初月不满，月光清寒透彻，伴随城市的灯光余辉映射在公园植被的上半部位。整过公园形成明暗相成，高下相倾的格局。给人一种动中有静，静而生辉的和谐画面。

进入公园的深处，城市的喧哗归入寂静，偌大的公园居然听不到一声虫鸣，说明天气进入到极寒的季节。体衰的老人失去温暖和照顾往往会在这几天死去。寂寞的我突然想起父亲来，于是，拨通了母亲的电话号码。

母亲告诉我，我的一位婶娘去世了，她送完烧香礼吃了晚饭刚刚回来。一种满载而归的实在心情，偶尔还能听到电话那头的母亲打出饱嗝的声音。

我问父亲今晚吃的是什么?母亲回答，吃了两个冷馒头。

父亲的胃糜烂已经有好几年的时间了，吃的中药、西药从未间断。死神虎视眈眈注视着父亲已久，似乎要把父亲逼进死角。

前年子的父亲住了几次医院，在阎王殿门口左右徘徊，所幸的是，我们几个晚辈们也在用力。死神稍微一松手，父亲又被我们拽了回来。

我一听说父亲吃的冷馒头，心里迅速窜出一股无名的怨恨之气。

我在恨我的母亲。这馒头是一周前我叫儿子买回去的。反复叮嘱过儿子、儿媳，一次不要买的太多，老人家节俭，不肯多吃，稍多就会馊去。

我怎能不恨母亲呢——母亲尝没尝？馒头温没温？味道馊没馊？——随着时间的推移，内心的怨恨逐渐转化愤怒，满肚子的无名怒火，几乎快到了要喊叫出来的地步，可是，接电话的是母亲——一个罹患脑梗十年的病人，自身难保，哪里还有余力照顾他人。愤怒又开始转化成悲伤，我痛苦地挂断了电话。

自言自语的我，在公园里来回转圈子，很痛苦。我无法消除对母亲的怨恨，七窍冒烟的我只能诅咒起自己的儿子、儿媳来-----骂着，骂着眼泪就流了出来。

就在我自怨自弃、晕头转向的时候，突然想起昨夜凌晨我所做的一个梦来。

我梦到自己手拿铁锹，站在一个稻田背坎之上，有一段田坎已经垮塌，我高举铁锹，从上向下垒土，似乎是要补上这段垮塌的缺口。田背坎不算高，田坎下面是一块平实的稻田------整过梦境就一两秒钟时间，人就从梦中醒了过来。醒后的我躺在床上左思右想，不明其意。

此时此刻，在绝望无助，怨气冲天的时候，我似有所悟：自己的位置是不是站反了——我应该站在田坎的下面，从下往上垒土，不应该倒打一耙，反而怨恨自己的母亲——这不是以下犯上吗？这不是潜意识的梦境在提示自己错了吗？毕竟，补缺漏，只能从下往上垒土，否则，地基不会牢固，缺口就不能堵上。

要孝顺父母，从良心开始，从自己做起。

有所领悟的我暗自发誓，要淡泊名利，早点退休，陪在父母的身边。无论酷夏与寒冷，无论风霜和雪雨，无论馒头或包子，只要我还在，一定要焐热——在寂静的公园里，我仰望星空，没有群星璀璨，只有孤月半残。凝神之间，我隐约看到父亲吃着热乎乎的馒头，那双目失明的眼睛像花开一般的灿烂——看着，看着，我就笑出了声来。

公园的深处，点点月色穿透密林，碎落一地，径林深幽，也有月光像泼进丛林的水，连成了一遍。天地之间，月夜明媚。我挺起胸，抬起头，大吼一声，抑郁的情绪淋漓尽去。

林子里陆陆续续走出几个人来，狐疑地望着我。

呼吸、吐呐、喊叫不外乎是吸收天地的精华，吐出胸中的郁闷，公园里是经常有的事情，只是发生在夜晚，多少有些诡异。一阵观望之后，惊奇逐渐平复，因为没有结果发生，等待下去也就毫无意义，夜修的人相继消散在暮色之中。

                   文章来源作者日记《一千零一夜》