文泽强
网站用户
明朝万里年间，红薯从菲律宾引渡而来。因菲律宾系我大明王朝的藩属国，所以，红薯也叫番薯。
“嫁妹莫嫁竹头背，毋系猪菜就系薯。”这是农村俗语。旧时社会普遍贫穷，不愿将自家女儿嫁到背竹背篼的贫穷山区去。红薯喜贫瘠的土地，所以，山区多出红薯。老百姓日未出而上山挖红薯，日落下山时还在山上，回家时还拖着疲惫饥饿的身躯，肩负重担，不是一肩挑满满的红薯，就是一背篼冒冒的薯藤（喂猪的饲料）。回家的路上，也不得安闲。我的家乡穷，青少年时期的我以及现在的父母都还是这样。如果没有离开，你们看到的作者，白发苍苍的我，一定是个单身汉。
母亲打电话说，要我周末回家打苕粉。打最后一次粉，明年不种红薯了，还说已经将挖完红薯的土地送给一位叫孙群的邻居了。我接听电话后，心里沉甸甸的。父母是最勤劳和俭朴的，稍有力气是不会把土地送人的。父母呼，应勿缓；父母命，行勿懒。近些年，我竭尽所能按照“弟子规”实行，时时刻刻关照自己的内心，即便是少许的怨恨和拖沓即刻会被自我觉知。
周五回家时，父母已经将红薯从土里挖了出来。用了四天时间，挖了红薯近千斤。我把这千斤红薯挑往池塘，倒进竹篓，父亲一篓一篓的初洗。老人家眼睛看不见，是一手拄着拐杖，一手抓着竹篓，用脚慢慢踩洗。洗好一竹篓红薯需要一个小时。完全说洗干净是不可能的，眼睛看不见嘛。所以，我把父亲初步清洗的红薯挑上岸，分配给母亲重洗。母亲就用刷子一根一根的寻找和清洗。母亲反应迟钝得很，清洗红薯的速度很慢，还经常出现混乱，好几次都把清洗好了的红薯投放到没有清洗的竹篓里，重复操作。这是帕金斯综合症候群，多出现在有脑梗后期病人的群体中。
今年的父母计划打出干苕粉一百斤，四个子女和父母一家二十斤。两位老人工作十分认真，全身心的投入并努力地工作，最后一年了，鼓足干劲，力争上游。母亲蹲久了就会喊头痛，站起来时需要人搀扶。母亲老是说她头部里有嘁嘁喳喳的响声，那不是时间的钟表声，是血液努力地通过那些并不畅通的血管喷发出来的声音。密密麻麻的血管一根都是不能出问题的。比较而言，我更担心的还是池塘里洗红薯的父亲。一个瞎子，在池塘里洗红薯，漆黑黑的一片，万一倒了呢？毕竟不是岸上。我闭上眼睛，在水里试站一时，很苦，时间不好过。再苦再累都是父母的使命。我时刻关注父亲所在池塘的位置，不能够在此日的某一刻倒下。我问过父亲，他说会游泳。只是，这是冬天，肺部里的氧气，胸腔里的血液一旦遇到了冬天里的水，会游泳又如何！不要说在水里，就是在岸上也会顺其自然吧。到了某一个时刻，不挣扎其实是一种享受。一千斤红薯，要洗一整天，谁能保证一天中时时刻刻立于天地之间，何况是在水里？年轻人不会倒？有谁见过年轻人在冬池里洗过红薯。父母反复说要抢时间，立冬后，天气会变得越来越冷。我想取代父亲，替换洗红薯的活儿，老人家死活不同意。人人都有自己的使命，不替换就不替换吧。
挖红薯，洗红薯只是先期步骤，真的要把红薯变成粉，还需要下列的操作步骤。先是把洗净的红薯去掉皮，然后在水里浸泡一天。去了红薯皮，打出来的粉才白净。而浸泡，会提高淀粉量。去了皮的红薯用粉碎机碾碎后，变成粉浆。要准备好纱布和对应的水缸数个。粉浆必须马上过滤，如果不马上过滤，粉不仅会变色，还会变味。 用纱布过滤，多几个人最好——沉淀——再过滤——再沉淀，这样的过程要重复二次，以彻底去除淀粉里面的残渣和残渣里的定粉。母亲总是说，自家人吃的粉，一定要干净。还有，选对天气也很重要。没有洗干净的红薯吃起来有泥沙，没有晒好的粉吃起来有霉味。所以，洗薯，晒粉都重要。最后才是启粉，封杠，干藏后进行分配。父母打出来的红薯干粉，要卖的话，十元钱一单斤，不讲价。
最近，我得了胃病，晚上吃少许父母给的薯粉，感觉很好。在外面吃饭胃就痛。五十至七十年代的农村人，有几个没有吃薯粉呢？那时候不像现在，穷。能够吃上一碗红薯粉，心里美滋滋的，如果苕粉里再加一个鸡蛋，那真是美上天了。现在的我也是这个吃法。实话实说，只要是农村还有父母在的，有几个晚辈不喜欢父母的红薯粉？吃得饱足后，手里还要提走一袋，是不是这样？
2018年11月8日
