清朝年间,四川合州与岳邑县交界处,有一秀才,姓武,名天一。天一从小得一怪病,见到红颜色的门,必用头去撞击,连撞三下,倒地,不省人事。一刻钟后醒来,完全不记得自己的行为。除去这惊厥之外,天一社会功能一切正常。
天一执着功名,深耕苦读。乾隆中年,乡试考中举人,正榜第四十七名。在谒见主考,依次入席开宴的过程中,因酒后怪异行为泛化——用头撞击了身着红袍冠带的科恩老师,天一被取消了举人资格。
至此以后,天一功名利益渐行渐远,眼看过了三十岁的年龄,还没有婚育,尽在痛苦中煎熬。
天一家里没有什么值钱的东些,最受他疼爱的是屋中的一把“油布伞”。伞呈红色。这种油布伞系安徽泾县出产,它始于宋,兴于康乾,衰落在民国。
天一与油布伞建立起深厚的感情,每逢出门,管它天晴下雨,总把它握在手中,睡觉的时候,也把伞抱在怀里。他们家的油布伞——伞把圆润,伞柄厚实,伞骨精细,伞衣由两层面料组成:里间为丝绸,粉红颜色,丝绸上面印制有好多美女,是金陵十二钗全息图。伞衣外面是一层帆布,帆布上面涂了一层淡红色的桐油。如果只是从外面看,与普通的伞并无两样,但是,在伞衣的里面却有好多红颜色房子和姑娘。
天一最喜欢的不是下雨天用伞,而是阳光灿烂的春天。红彤彤的太阳照在红彤彤的伞上,印在红彤彤的身上,天一就像置身于一座红彤彤的殿堂,内外一片映红。伞人合一之境与色令天一如痴如醉,比那金榜题名,洞房花烛还要舒心和惬意。
天一喜欢红色,很小的时候就喜欢,在潜意识深处。
单是油布伞里暗藏姑娘也不足为奇,怪异的是在夜深人静时,天一总要抱着伞睡,切能走进伞内深处。古人常说,宇宙是一个整体。“老庄”亦有言:万物有情,道归其一。
说天一恋物成癖,到是真的。更离奇的是,到了深夜,天一左手抱伞,还把右手伸进伞内,抚摸伞衣内层丝面,实为心病暗疾。人之有手,是触觉的主要工具。抚摸身体,触碰他物,均为常情。若,触摸至幻,那就是病了。世人之中,眼、耳、闭、舌、身至幻惊厥之人,时常有之,但像天一这类社会功能正常者,实为罕见。如此,人之危害,更甚。有情趣的读者,请往下看。
天一本是文人,手感细腻,温柔有情,挨遍触摸丝绸之金陵美女,时间久了,凭感觉,也能够分辨出金陵十二钗的画像位置。每天晚上都是如此,挨遍触摸,一直要触摸到“秦可卿”的丝像为止。
天一母亲去世后,精神一蹶不振,唯独对油布伞的钟爱反而更上一层,近乎于物我一体。
一天夜里,夜黑如漆。天一喝了一些酒,微醉后倒头便睡,不知不觉,天一与伞双双进入梦乡。天一不晓得是人进入伞中,或是人在梦里。恍恍惚惚中,天一看到秦可卿向其招手,媚眼含情,开口言语,语音缠绵幽深,清晰明白。
可卿开言,昔非今比。天一从童年开始,都做着同一个春梦:夜夜幽会可卿。小时候,他称可卿为姐姐。每每夜游童话般的梦境,幸福无以言比。即便是到了青年时期,天一与可卿有了私情,也从来不曾听得可卿有只言片语。是夜,可卿之言,真真切切。
“吾居离恨天之上,灌愁海之世中。生为公主,死为境幻仙姑,专司人间之风情月债,掌尘世之女怨男痴,察风流冤孽,布散缠绵相思。不想己身亦坠红尘。吾实怜君垂爱,温热有度,数十年如一日,受之精气,喜悦颇丰。今日与君言破,有天谴之患,决绝不负卿。今夜吾境与往昔不同。吾已亲采仙茗一盏,亲酿美酒一瓮,亲邀伞内金陵十二钗,亲填红门仙曲十二支,感恩之情,容吾言表。请君随吾而来,倾诉衷肠------”
天一听了可卿言语,骨肉早已酥软,肉体由不得片刻耽搁,恨不能体生双翅,速到梦幻仙境。
还是那个古老的建筑花园,一条熟悉的走廊,青石板路面,两边是红颜色的墙。在梦里,这一条充满古色古香的仙路,天一走了千百次。那走廊的两边各挂一排长长的灯笼,又大又红,每隔一米有灯笼两个,把走廊的四周印照得通红。在以往,走廊近五百米的地方,有一扇朱红颜色的门,天一用头撞门,连撞三下,朱门打开。每晚都是如此。这时出来两个丫鬟,提着两个红红的灯笼。天一跟在她们的后面,穿过一间正堂屋,绕过一口四方井,进入一间厢房。厢房里有一张红颜色的梨花公主床,椅子是红的,地毯是红的,帷幔是红的,秦可卿穿的衣服也是红颜色的。天一喜欢,夜夜欢悦,真实不虚。
是晚,在五百米处的地方,天一看到了那扇红颜色的门,听到门内琴声悠扬,升平缭绕。于是,用头撞门,撞击三下,朱门打开。与往昔不同的是,门内没有丫鬟接引,朱门开后不见正堂,映入眼帘的又是一条长长的走廊,一千个红彤彤的灯笼,走廊的尽头,还是一扇朱红颜色的门,反复如此。天一精疲力尽,循环往返十八回,连撞朱门十八次,夜至五更,已是头重脚轻,神思恍惚。正当天一恍兮惚兮之际,“可卿”闪现,频频回首,天一狂喜,奋力跟进,急泄空虚之中:骤然间走廊消失,灯笼消失,厢房消失,可卿消失,潮红消失,眼前是一派新景奇象——天上一轮银色,太空白云绕绕,地面白雪皑皑,四周白雾弥漫,宇宙空白无声------
随后,有邻居发现天一左手抱伞,右手紧抓伞衣,面色潮红,额头青紫一片。油布伞面已经破损,伞骨朵外露。天一已死在床上多日,下衣浸湿。后人有词提示:“世界有虚实,虚中魔最高,人间心酸事,色头一把刀,即破万卷书,亦在色中熬。”
2019年5月8日