普罗旺斯的黄昏

曹旺应付着边上的亲友，眼角不断往杨鹏那桌瞟。杨鹏酒已上头，脸红脖子粗，一手抱茅台，一手掂着杯子，到处和人碰。一杯二两，一杯二两，灌水似的往嘴里倒。曹旺和他虽然是连襟，平时说不过他，打架又不行，能不招惹就不招惹。但大多长辈，都集中在杨鹏那主桌，不敬酒说不过去。他踌躇几次，趁杨鹏起身到邻桌敬酒，捅捅罗琳的胳膊。罗琳正和人谈事，倒不在意，夫妻俩站起身，过来和长辈打个通关。杨鹏眼角瞥见他们凑近，赶紧跑回来，拿熊掌盖住他的肩背，不让他躲避：“六指你别跑，难得有机会，我和你喝两杯。有件事，平时我开不了口，今天借酒生风告诉你，罗琳三十年前离过婚、生过儿子，你知道吗？好好的一世人，都给你做糟了。”

杨鹏的话，把曹旺直接拍懵了。都说打人不打脸，这是在大庭广众，宴席开得正嗨。大家多少喝高了，脸红耳赤的，但耳朵还管用，一桌人全愣住了。听清的，没听清的，回过神来，端起杯子说：“喝酒，喝酒。”各自碰杯，分头说话，当啥事都没发生。罗琳站在曹旺边上，平时性格那么强悍的人，见势不妙，三十六计走为上计，远远躲避了去。

曹旺骨子里是个老实疙瘩，一下回不过神，愣在当场，气血一股股涌到头顶心，脸红一阵白一阵，想把杯中酒泼杨鹏脸上去。可他不敢，这么大场面，闹开了太难看，不管如何收场，丢脸的是自己。况且杨鹏也是大高个儿，平时喜欢舞枪弄棒，道上朋友多，啥时被谁做了都不知道；杨鹏是皮鞋佬，亿万身家，气势已经压住曹旺。他只怨罗琳，这么大事，多年没和他通气，让他出个洋相。罗琳这些年来，五万，十万，敢拿杨鹏的钱，说是顾问费、咨询费。曹旺不敢高声，吞吞吐吐劝过几次，罗琳就不爱听了。劈里啪啦一顿说：“亲戚人情来往不行吗？亲朋面子都不要了？我收他钱怎么了，是你没帮他跑成，还是事情没办妥？你还活个什么劲，什么上市公司，屁点大的总裁。说起来也算副厅级干部，权力就指甲眼那么大，离开集团一亩三分地，谁卖你的账。”论嘴皮子，曹旺不是罗琳对手，只好忍气吞声。算了，吃人的嘴软，拿人的手短，虽说是两连襟，深究起来，纪委那帮人也不是吃素的。真出事情，让她心疼，让她后悔，恶心死她，谁都别想好。即使关在监狱的可能是他，但他还是在心里，恶狠狠地想，幸灾乐祸地想，破罐子破摔地想，死了吧，散了吧。

曹旺的小眼睛，一直眨巴眨巴，忍了，投鼠忌器，忍忍吃不尽。他就装傻，当没听懂杨鹏的话，把杯子略收回来，向邻近长辈举一举，往自己椅子方向走。搁下杯子，拿起椅背的西装，也没和罗琳打招呼，强自镇定走向门口。这一刻，这位人高马大的汉子，瘪着嘴，委屈得只想哭出来。

宴席上灯红酒绿，杯觥交错，主客尽欢。外甥的婚礼很热闹。新郎新娘双方合起来，共五十桌酒，双方都是生意人，符合现行政策规定。岳父生前算高干，去世好多年，也管不着了。身后台上，大连襟红着脸，举着杯子期期艾艾：“我也不会说话，唯一心愿就是，大家给我面子，吃好喝好，啊，吃好喝好。”他今天很开心，提前给自己喝高了。之前他不止一次说过，一辈子就这么个宝贝儿子，扔五十万进去，把气氛搞起来。城中村土地征用，分来好几套房子和店面，土豪家有的是钱。本地风俗习惯，可以领结婚证，但普遍生过孩子再摆酒。让小儿女当花童，牵着婚纱飘带，合影里有记忆。也避开不能生育要离婚的尴尬。也有年轻人，吃喝玩乐开心，把身子闹坏了，结婚多年都没怀上，到处看都看不起。曹旺边走边想。酒席之间走道有点长，他走得很尴尬，时常并手并脚。

汤臣的空间刚装修不久，灯光设施相当给力。主持人虽然看上去油头粉面，但好在敬业卖力，声嘶力竭想把气氛调起来，宾客和他呼应，小红包小玩偶满天飞，娃娃们哄堂大笑。新郎新娘，脱了婚纱换旗袍，端着小杯子矿泉水，花蝴蝶似的游走。大连襟下得台来，又和大姐，和亲家翁亲家母，换了一套又一套新衣服，轮番四处敬酒、发红包。听说亲家翁是个壁画家，办了家艺术装饰公司，专门为饭店企业搞壁画，戴副眼镜，茶杯底似的，眼神不特别好，被亲家佬带着遍地跑。曹旺想笑，想起自己的悲惨遭遇，又沉下脸来。有些客人知道老公公喝醉了，也都高兴，捧场说，酒席不错的，无论酒水、菜肴、礼仪，评价都很好。免费酒席，还有红包拿，人人喝得开心。

曹旺把手机插进裤兜，西装裤像埋了只手雷，沉甸甸的。他又伸手掏出来，另一只手的指头，上上下下在手机上，神经质地摩擦，满屏幕的油腻。没想到杨鹏这么爱搞事。曹旺知道杨鹏瞧不上自己这个三连襟，但他也看不惯杨鹏，走道摇头晃脑，一副小人得志的霸道总裁模样。今天杨鹏借酒遮面摆他一道，也是多年相互看不惯导致的。人际之间，是有气场的，他们俩初次见面就不顺眼，就死掐，话不投机半句多，多年下来，心里存了龌龊。

这次的导火线是，杨鹏以为企业越做越大，叫曹旺帮忙，给他跑下工业区厂房用地。有块地一百零三亩，方方正正，靠红河边，风水先生都说好，许多老板都想要。之前曹旺能帮都帮了，但杨鹏鞋业再强大，没强大到全市十强内，所以希望非常渺茫。况且社会各方密切关注，除了领导隐秘内定，明面上都进入招投标程序。

土地终于落入竞争对手囊中，他觉得自己场面上受了羞辱，就不管不顾，把气出在曹旺身上。杨鹏向来嚣张跋扈，最近几年生意做得顺风顺水，又在朋友面前夸下海口，一口咬定曹旺不出力，空口讲白话应付他。他才不管廉政风暴多强大，死道友不死贫道。他母亲的，那个秘密憋在心里三十年，真叫难受，今天说出口，别提多爽了。杨鹏红着眼，见曹旺偷偷离开，老烟嗓子从后边追上来：“六指，跑了？过来喝酒啊，我一个贴你三个，喝死你。六指头挠痒，加一优待哈。”

他故意哑着嗓子嚎，双手拢在嘴边搭个话筒。真过分，曹旺听了闪得更快，一个趄趔，差点绊倒在地毯皱折上。夹缝上贴的胶带，还粘在鞋底，搓了好几次才搓掉。

罗琳和亲友告别后，劈里啪啦走到地下车库，远远发现曹旺在车里等待，她的心才放下。虽然她气焰强大，但多少有点忐忑。

其实，曹旺刚才一腔怒火，已经开车跑出车库辅道，一路上呜呜咽咽想淌泪，鼻子也酸酸的，扑哧扑哧，纸巾抽了车里一地。想到老婆的雌威，他牙就痒痒的。这么多年下来，扪心自问，也的确很疼老婆。多年夫妻同床共枕，没有爱情也有亲情。他知道在这段闹市区，打车非常困难，网约不内行。依她的臭脾气，也不可能去坐气味熏人的出租车。所以，兜兜转转一圈，他又循着原路返回。幸亏没被交警逮住，刚才已经喝高了。原来的车位上，已经有车辆停着，他就找个离原位置不远的车位，还特地打开双闪灯。唯恐呆会儿，罗琳下来找不到车子，着急上火。她有幽闭症，一个人在电梯，在密封空间，容易犯病。据说，这是兄弟姐妹几个，当年一起随她爸关牛棚时，作下的。他想上去陪她坐电梯，打开车门，走了几步，觉得面子上实在下不来。更何况他担心，上去遇到杨鹏，又被作践一番。黄色灯光一闪一闪，曹旺呆坐车里，闻到自己衣服上的酸味、烟味、酒味，他想，就是没有人味。累啊，活得人味都没了。他很难受，想不通罗琳为什么要这么对待他。平时她就习惯居高临下蔑视他，他一清二楚。他也知道凭自己的底气，上不得台面，但还是希望老婆平视他。被人瞧不起，谁都不愿意。

车门响，罗琳坐进副驾驶座，和边上走过的亲戚朋友道别。曹旺见她扣好安全带，就打电话，叫饭店门口派代驾过来，发动车子出发。夫妻俩像陷在冰窖里，冷飕飕的。代驾也觉得气压太低，三人都一声不吭。到家开了门，曹旺踢下鞋子，扔在电梯间。罗琳看看他，任他撒气，弯腰把鞋放平。洗过澡，曹旺在卫生间泡蘑菇，磨磨蹭蹭吹很久头发，坚决不出来。罗琳也不理睬，他实在熬不过去了，才气愤地过来问她：“到底怎么回事？”

罗琳已在副卫洗过澡，装傻：“什么怎么回事？”

曹旺说：“杨鹏说的事。”

“哦。有啊，我是结过婚，也生过孩子。怎么了？明传坊的，大家都知道，全世界都知道，就你不知道。”罗琳已经想好对策。

“怎么这样对我。你对得起我吗？”

罗琳把手机拍到茶几上：“有什么对不起的，你太瞧得起自己了。当年，你一个穷光蛋，哪里娶得起老婆？要不是我愿意嫁给你，你连根女人头发都闻不到。有老婆就拜天拜地吧。当初你妈病死，还不是办葬礼的钱都没有，是我看你可怜，才掏钱办下丧事。你忘了？你爸没有老婆，过不下去，不还是我看他可怜，出面给他找个老婆，要不然，他能有滋有味活到今天？”

她连珠炮似的，劈里啪啦一气说下来，根本没让曹旺插话的余地。这是她一贯的作风，说不服就压服，压不服就打服。

“你别欺人太甚。”曹旺嘴唇发紫，瑟瑟发抖。

“我就欺你，怎么了，去西天告佛啊，也不瞧瞧自己什么德性。你有现在的权力，现在的前途，怎么来的？不是我老罗家给的吗？我们罗家历年积累这么多资源，都使在你这个窝囊废的身上。你一个凤凰男，以为当个国企副总裁，很了不起啊，还不是娶了我换来的。我叫你上就上，叫你下就下。以为你是老几？”

曹旺忍气吞声，说不出话来，他当然知道，每次说到这些，他就底气不足。论辩论，自己更不是罗琳的对手，还没想出一句，已有十句在等他。被罗琳呛了几句话，他站在那里痉挛着，浑身出了一层虚汗。他一伏身，去房间抱一床薄被，就往客间跑，罗琳的话从屁股后追过来：“哟，这是表示自己生气了？有本事你别回来，老娘一个人睡觉，还舒服些。”

虽然在气势上，罗琳把曹旺硬压下去，但心里多少有点不安。三十多年夫妻，太欺负人也不对。她迷迷瞪瞪的，睡睡，醒醒，睡眠质量很不好。睡梦中，看见曹旺掉入深渊，怎么也抓不住，惊出一身冷汗。在床上愣了半天，起来上卫生间，晕头转向的，感觉缺了不少觉，血压有点升高。她开了门，去餐厅药柜拿出血压计，测量了一下，还行。解下血压计袖套，偷偷摸到客房门口，听半晌，曹旺显然很不对劲，长吁短叹，辗转反侧，压得席梦思吱吜吱吜响。她蹑手蹑脚摸回自己房间。瞪着空旷的天花板，就想起和曹旺结婚时。

当年，她爸还没恢复名誉和工作，在农场中学代课教书。兄弟姐妹几个，嫁的娶的，都是乡下土著，个个上不得台面，幸亏后来遇上城乡接合部征地，办厂，开店，才积累一些家产。她嫁了个油嘴滑舌的同学，工人阶级家庭，根正苗红，相貌堂堂。生儿子后才知道，他不知什么时候，染上了赌瘾，而且越赌越大，几天几夜不回家，把家产输得干净。赢家上门来搬家私，房子都拿跑了。罗琳眼里容不下沙子，外表看上去大大咧咧，但爱憎分明，说一不二，根本不可能与赌棍为伍。打赌人，千里马都报不了信，虽然他有透视眼镜，有时并不管用。心里只恨一时失察，被便便迷了眼。大吵几架后，就把儿子扔给他，自己出来了。她到父亲当年工作过的省城打工，在一家餐厅洗了半年盘碗，抹去乡下口音，勉强操一口城里话后，经工友介绍和曹旺认识。工友见她是摔跤都抓把泥回家的人，很会做人家，才把她介绍给同乡。他刚初中中专毕业不久，分配到城里。一个农村青年，没有根基，寸步难行，能有姑娘见他，已是谢天谢地。

已经不是初次见面，曹旺在她面前，还连抬头瞧她一眼都不敢，一直低着头揉衣角，她问话他就脸红，小眼睛闪闪发亮。他特别自卑，右手有六指，皮肤出问题，鱼鳞似的一层层剥下来，剥不尽。但她没在意。她目标明确，意志坚定。说实话，接受上次婚姻教训，她对这门亲事，还是有期待的，想起自己的身世，就想开诚布公，竹筒倒水把话说开。但和娘联系后，娘坚决不同意，能隐瞒就隐瞒，先处一阵子再坦白。能不说，一辈子不说最好。

双方很快走到一起。她对他，还是有感情的。给他点甜头，关键时刻把控住就行。农村小子，能公费读完书就不错了，压根没见过姑娘家是咋样的。罗琳任他满头大汗折腾，到天亮都没得逞。这是他单位分来的单间，当年资本家豪宅房间之一，煤球炉摆在门口的过道里，吃饭端到房间吃。她眼睛往上翻，看着高旷的天花板，暗暗下决心，要把今后的小日子过好。一切取决于在家有没有话语权。她那娘，就一生强悍，把她爹捏成一把粽子。嫁吧嫁吧，既然看准了，那就破蒲鞋凑凑对。今后还不是她说吃就吃，说赔就赔。

在多年后，她一次再次购买新房搞装潢时，永远不做复杂的灯池吊灯，天花板一直高旷深远。结婚当晚，她眼睛往上看，很高的天花板，傻小子在她身边磨磨蹭蹭，可怜的娃，就连胸罩带子都解不开，六指更是碍手碍脚。罗琳忽然想起肚皮上的妊娠纹，想起身子的松松垮垮，就很烦恼。曾有女伴建议她使红汞水，把初夜瞒过去再说。她不同意。看他折腾，心里忽然一阵别扭，就想把他一脚蹬到床下，可一时心软，下不了手。一翻身关掉床头灯，随他探索人生奥秘去。等他好不容易琢磨清楚，隔壁公鸡都打鸣了。罗琳彻底累坏，独自呼呼大睡。到生儿子前，房事时就没亮过灯。曹旺也习惯了摸黑写作业。

想着过往，她不知不觉睡过去了。

第二天罗琳起来，发现曹旺去上班了。饭桌空空如也，没见他准备的早餐。长年累月，他从没忘记过。她咬牙切齿想，好家伙，真有你的，跟老娘较上劲了，看你撑到几时。也不管他了，收拾完毕出门，开车途中，停车放下窗户，买了炊饭油条，边开车边吃，不是曹旺平时的味道，油太多，味太咸。看见个垃圾桶，顺手扔了进去，继续去远郊普罗旺斯农庄。这是以夫妻名义命名的农企，种柑橘、冬瓜、西瓜、南瓜、番茄、茶叶，什么来钱种什么。罗琳还种郁金香，薰衣草，向日葵，小波斯菊，大波斯菊，粉黛乱子草，种很多很多的花草，搞农家乐。她很有经济头脑，游客成群结队，风景就是生意经。曹旺中专时，学的是农业，后来才拿到的在职哲学博士文凭学位。罗琳办个农庄，正好发挥他的特长。公私两边都不耽误。农庄名称是罗琳取的，一个罗，一个旺，一个斯，斯是指儿子，曹斯。申报公司名称时，曹旺不知道普是谁，还直夸她有急智，她也很得意自己的小聪明。但罗琳知道，普是赵普，她的大儿子。一到农庄，她就顾不上想东想西，什么都需要她出主意。也不知道出了钱，雇这么多白发民工干什么，一个个手垂着，丝瓜似的，聊天磨洋工，等她指明方向。她不知道坏习惯是她养成的，她颐指气使，工人们干的活，她就是看不惯。多干多错，工人当然乐得甩手，等她过来发号施令，做出来的活才当用。

有次一位白头翁蹲久了，一起来，就栽倒在地，送到医院，抢救七天，钱打镖似的往医院扔，家属也同意放弃，但要求赔一百五十万。她怒道，你怎么不去抢？曹旺拦着了她。后来赔了一百廿万才了结。她埋怨曹旺不赚钱不晓得柴米贵。雇来的建筑工也一样，办公楼建了半年还不行，停停建建，进展缓慢。到最后，虽然建成了，却住不安稳。冬天黑得早，夜晚宿在办公室后面宿舍里，经常听得墙壁里，沙的一声，过会儿，又沙的一声，像有东西倒下来，一夜响到大天光。刚开始，她还不当回事，只当老鼠娶亲，年长月久，天天这样，就毛骨悚然了，可能的确有蹊跷。农庄的生意也每况愈下，一天不如一天，不是这个人摔跤，就是那个人掉河里，后来听了高人指点，请一个道士过来作法，才知道是建筑工嫌她太刻薄，吃的菜太差劲，动不动骂骂咧咧，就故意使手段蛊惑她。虽然道士本领高强，风平浪静了，但她从此不在农庄夜宿。即使忙到再晚，也要披星戴月长途赶回家去。

曹旺已七天没和老婆说话，上班出门，都劈啪作响。这是他们结婚多年来，冷战时间最长的一次。按说，夫妻关系还不错，罗琳性格虽然彪悍，骄横跋扈，但对老公还算体贴照顾。冷战这么久，就是因为曹旺，罗琳骗他三十年，心里有坎过不去。怎么办，离婚不现实，曹斯都研究生毕业了，马上要结婚。不离婚吧，实在欺人太甚。平时以曹旺的雄鸡性格，长夜漫漫，不赖在罗琳身上，一分钟都熬不过去似的。实际上，这件事，不仅在肉体上羞辱他，情感上更折磨他。之前她和人结过婚，生过孩子，曹旺居然一点都不清楚，三十年后，大庭广众，被别人公开当话题，他才知道。而且还是他的好连襟，在外甥婚宴上，当着众多亲友的面，恶作剧捅破，这才是让曹旺痛心不已的原因。虽然没有当场翻脸，也和翻脸差不多。别人不说破，自己就可以当没这回事。这是“社会性死亡”啊。他向来敏感，本来就有攀比心理，觉得事事不如人，杨鹏比他帅，比他有风度，更重要的是，比他有钱。如今出了这事，更加不堪。平心而论，婚前知道罗琳离过婚有孩子，自己会娶她吗？也会。别无选择。贫穷限制人的想象力。

闹这么一出，本来夫妻应该热战，打死人，但显然出乎杨鹏的预料。依曹旺的爱妻性格，他能坚持冷战七天，表明自己态度，已经很男子气。过后他想想也侥幸，当晚场面有限，最多属于“社区性死亡”吧，而且亲戚朋友，本来就可能比他知道得早，知道得多。何况这一桌人里发生的“酒杯风波”，搁在五十桌里相比，也微乎其微，没有激起什么波澜。许多事情，不过是当事人自己把它放大了。旧事已经过去几十年，再不开心，又能怎样呢。主要还是想起这么多年，他升了职，给人帮了忙，还神气活现，原来在亲戚朋友当中，一直以傻瓜笨蛋的形象存活，心里就酸酸的，想嚎啕大哭。他小时候性格就软弱，烦心事多，动不动上山，哭一哭发泄郁闷，他觉得现在自己成熟多了。在单位做领导，得端着架子。跑自家山上，见四周没人，放声哭出一回。麻雀陪着他，乌鸫鸟陪着他，蜈蚣陪着他，杨梅树陪着他，这些才是他终生的朋友。人群中，没一个值得信任。他用溪水洗把脸，吐口唾沫在手心，对搓两把，又操起锄头。已多年不再亲自干农活，但现在，只有出一身又一身的臭汗，才能洗去他的屈辱。他坚定地干起活来，恶狠狠地把野草锄断，下意识地挖个坑，把心事埋起来。

当年，母亲去世得早，父亲没钱，看病和丧葬，都是曹旺操办的。父亲一辈子傻傻的，生活能力特别差，不会照顾自己，村里人笑话他，像个白痴，还是曹旺看他可怜，放心不下，才擅自作主，找了个流浪到村头的女人给父亲。父亲入洞房都迟迟疑疑，他见夜已深，大家一直打呵欠，实在熬不下去，才一把将父亲推进去。工资低，这么些年，捉襟见肘。现在才好了些。他没存私房钱，所有工资拿回家，全盘上交。工资入了罗琳的荷包后，就是她的钱。再拿出来，比登天更难。罗琳那天说的，他家的事都是她操办，就是这个意思。曹旺不和她计较，男人养家，天经地义，没什么特别值得说道的。

“你还不起床？又要迟到了。”罗琳看看时钟，冲到客房前，抬手啪啪拍起门来。曹旺其实老早醒来，就是蔫蔫的，提不起精神。他感觉自己可能中暑了。大半辈子在田里劳作，今天居然中暑，他笑话自己。罗琳不管这些，扭开房门，一把掀开被子，发现他是中空的。曹旺讪讪地拉回薄被，遮住自己。

“嘿，嘿，什么没见过，小不点儿，还羞羞答答。你准备赌气到什么时候？反正我跟你说，我没有对不起你的地方。我没告诉你，是我的错，但是，这也是避免对你的伤害。杨鹏特地告诉你，是他没拿到土地，出不了气。平时凭你的地位和影响，给他带来许多好处。他油炒饭儿吃惯了，升米恩斗米仇，迁怒到你身上。虽然说这事我没错，但我也高姿态，退一步向你道歉。我不是说，过去离婚生育对不起你，那和你压根没关系。我道歉，是说我隐瞒事实，让你当众受委屈。这样说，你懂吗？”

“……”

“别矫情。话撂在这里，我跟你说，能赢三分，就别得寸进尺。明白吗？”

“明白。”

“明白就好，给我起来，向办公室调休，跟我去农庄。”

“好吧。”

“瞧你，一百个不情愿。”

“我没有，我很情愿。”

“没有就好。”

一夜无话。罗琳最近心情好，胃口也好。无意中，她发现自己又胖了一圈。一大早起来，找太阳能秤，上去下来好几趟，问老公：“我是不是又胖了？难道怀孕了？”

老公在刷手机，看她一眼：“我没经手。”

“我阉了你！”

“还好吧，你不一直这样吗？”他最近在为柑橘的销售发愁。都老夫老妻了，老婆身材好坏是大事吗？罗琳说：“起来吧，还看手机，你今天要去单位上班，别迟到了。”

许多事情曹旺已经看淡。这次插曲，不仅没有损伤他们的夫妻感情，而且成为夫妻关系的调味品。他们的关系，经历过一次又一次挫折，可说是坚如磐石了。他在国企机关工作，集团下属有十来家上市企业，遍布各行各业，文化、能源、制造业都有。他还身兼一家上市企业的法人代表。他认为，当年的农业专业，比航海、卫生、财会专业强，选的人少，容易考上，他也是经过深思熟虑选择的。家里穷，他早早就成熟了，刻苦用功，清楚知道自己要什么。同学们不这么看，蔑视他，不和他交往。学生会鼓励大家跳交谊舞，彩色珠灯下，气氛迷离，他伸出右手向女同学邀舞，把六指头藏起来，但搭在姑娘腰后，还是会被发现，素质好的当没看见；碰到泼辣的，就容易遭遇鄙视。他心灰意冷，独来独往，做个独行侠，读了两年书，出类拔萃，但没交一个朋友。他每个月给老家合得来的同学写信，写学校见闻，写自己的感受，倾诉自己的苦闷。

有一天，派出所来人传唤他，说他偷了同学钱包，里边有二十多块钱，是同学这个学期的费用。怀疑到他，是因为他穷，丑，贼眉鼠眼，皮肤差劲，格格不入。他人穷志不短，坚决不肯承认自己有偷盗行为，民警无可奈何，但没办法结案，只好通报学校党委。党委经过慎重考虑，派专人和他谈了三次话，苦口婆心，答应只要他承认错误，赔了钱，就不做处分。他梗着脖子，始终不按指头印。领导很恼火，做出开除处分，布告贴在食堂门口，还寄到他家里。

当他背着简单的行李，回到家门口时，母亲一见他，嘎的一下就犯了病，牙根紧咬，翻了白眼。父亲拿根筷子塞进她的嘴里，不一会儿，就听咔嚓一声，筷子被咬断了，曹旺赶紧伸手进去，昏迷的母亲，一口咬了他的手指。十一指连心，那一刻，他只差痛死过去。幸亏村里老仙姑有经验，狠命掐她人中，用冷水浇她，才使她慢慢恢复神智。曹旺的右手食指缺半截，拿了十级残疾证，凑齐了也是十指。他去镇卫生院包扎时，问能不能切了多余的手指。医生为难地说：“我这里的条件，只能包扎，做手术是很复杂的事情。”

当年他出生时，娘见了，就一惊一乍的，说真是造孽，怎么多了个指头，打算用绞剪（剪刀）剪，或用戒刀（菜刀）剁，幸亏被父亲拦着。就业后去学驾驶，体检都差点通不过，多亏有政府工作人员的身份，打出车管所领导说情，证明残疾不影响驾驶，才让他上车训练。

他娘患病后，他哪都去不了，天天在家劳动，带饭桶下地，陪父亲种庄稼。父亲没什么见识，长吁短叹，不懂怎么说话才安慰他。只在学校来人道歉，请他回去上学时，父亲才说出一句：“我就相信我儿子，不是小偷。”说完气喘吁吁，眼泪汪汪。

原来，学校所在地派出所，抓住一个惯偷。为立功赎罪，他把过去做的案，听到的同伴罪行，都竹筒倒水似的坦白出来。还说了某月某日，在某农校宿舍偷过一个钱包。全都对上了号。他喜欢那钱包，带在身边，人赃俱获，物归原主，学校领导才恍然大悟，冤枉了一个学生。曹旺终于有翻身出头之日。学校领导出于补偿心理，把他分配到省政府机关，使他几年后遇到罗琳。机关食堂营养好，罗琳养手也好，把丑小鸭培养成骄傲的天鹅。他长到一米八，自信了，五官也不丑，眼睛小了点，但好在聚光，看上去目光锐利。上了轨道后，部下曹总曹总地叫，也对六指忽略不见。关键是，他的皮肤病，也不知不觉好了。昂首阔步，雄视天下。罗琳捡到宝，完成了好男人养成计划。他成为单位小姑娘的心仪对象，择偶标准。

他们是彼此的福星，相互扶持。罗琳家开始时来运转。她爹活到九十多去世。弥留的时候很苦，一直往大女儿怀里躲藏，哭嚎道：“别抓我，别打我啊。”后来请了仙姑过来捉鬼，仙姑念念有词，说他当年参加运动时，为表示积极接受改造，自告奋勇，把捣佛工作接过来做，可能心理上埋下隐患。邻居传说，这是报应来了。罗琳是个孝顺的人，她牢记爹娘生养之恩。娘晚年生病，卧床不起，差不多要死时，她放下手上活计，挨家挨户去宫门殿宇，红色的，黄色的，紫色的，蓝色的，每个门都走遍，把老子、菩萨、天主、基督，凡是能找到的神灵，都拜个够，祈祷词一成不变：“请让我娘再活五年，我愿意拿出十年阳寿来兑换。”

祈祷果真灵验，娘多活了十几年还不止，至今生龙活虎，骂起人来中气十足，活到一百岁没问题。但罗琳的阳寿，也没被减去，可能是对她孝心的嘉奖。

普罗旺斯的黄昏，是浪漫的。夕阳已沉没到地平线下，余晖笼罩大地，但云海漫漫，积雨云鱼鳞似的，遍布天际，展平成砧状、丝缕状，雷声隆隆，燕子爬虫都匆匆忙忙，白鹭站成一排，跟保龄球似的。都说“燕子低飞蛇过道，眨眼大雨就来到”，天气预报说过，等会儿有大到暴雨。骨子里，罗琳是个有浪漫气质的人，外表看上去粗俗不堪，可她就喜欢这样的景色。就像她长得矮胖粗壮，并不表示她不懂爱情。但她风花雪月一番，马上冷静下来，恢复理智。她觉得来不及，什么都来不及，从小贫困，颠沛流离，离婚失子，使她有种溢于言表的贪婪，只想什么都握在手里。但她不懂，握得太紧，反而可能两手空空。这些年，她什么都干过，做鞋，炒菜，炒房，玩比特币，讨论区间链也头头是道，不亚于那些专家。她在上海买卖过两套别墅、店面，她还去塞尔维亚买卖过店面，自己开鞋店，而且差点就离开曹旺，和一个老外搬到一起。幸亏老外喜欢打一枪换个地方，才使曹旺的家失而复得。她回国后，曹旺一直蒙在鼓里。啥都不清楚，反倒是幸事。都说懵人有懵福。双方各得其所，罗琳爱健身，爱刷抖音。曹旺被派驻文旅公司，管理影视投资项目，经常主持影视剧风投调研，得空能和小明星喝个小酒逗个闷子。都是党委讨论决定的企业行为。能赢利敢情好，失败了，也是集体决策。摸着石头过河，总要付学费的。

就在他们夫妇头靠头商量着，是否把农庄最靠边的山地，闲置抛荒两年，让它休养生息，保安大爷过来了，说门口来了一个后生，赶都赶不走，说是老板娘的儿子。她听了心里一激灵，看看曹旺，知道坏事了。曹旺手上有活计，他是搞技术的人，一上手就入迷。他把一块玻璃碎片，拼死命，想插进一棵他看中的南瓜藤根部。老藤太粗壮，他要费九牛二虎之力，压根儿就没听懂保安说什么。罗琳跟着保安，走向门口，心里在打鼓。她越来越迟疑，但脚步并没有放缓，一步一个脚印，结结实实踩在泥地里。她看到了门口那个后生，虽然衣衫褴褛，穷困潦倒，但眼睛炯炯有神。她知道，这是她的儿子，外表特别像当年那登徒子，都不用基因鉴定。她有点自鸣得意，自己长得略微困难，老公倒是个个出色。近年，有了积蓄，她悄悄托人找许多次，找了无数地方，都没找到大儿子。罗琳站在后生面前，整个身子，不由自主痉挛起来。赵普过来了，普罗旺斯的普，四个字凑齐了。后生轻轻唤她一声“妈”，泪已双流。

她让厨房保姆烧了许多菜，亲手端给儿子吃。他狼吞虎咽，显然饿了很久。等肚子开始鼓起来，饭菜满到喉咙口，才放下筷子，但眼睛恋恋不舍，离不开丰富的菜肴，那是流浪汉眼中最美的风景。他游荡了大半年。那个不争气的爹，又找了个老婆。他从没人管的野小子，变成后娘眼中钉。后娘瞒着他爹，打他骂他，把所有后娘会做到的不端，都轮番做个遍，最终悄悄把儿子撵出去。其实她躲躲闪闪是多余的，他爹压根就没关心儿子，谁管小孩有没有吃穿。他关心的是，到哪里搞钱去赌。儿子寒了心，生母再狠，毕竟有血缘关系，他去亲娘可能在的地方找，去罗家过去呆过的农场，去罗琳洗过盘碗的餐厅，现在已经易主，改造成了鞋店。他睡过路亭，睡过树下，中暑，伤病，顽强生存下来。幸亏后来找到一个快递点，负责人见他乖巧可怜，收留了他。他边上班边找娘，一有空就出来打听，把母亲走过的路，重新走个遍。当他千辛万苦问到普罗旺斯时，鞋底都快磨穿。门房老头是个善心人，主要还是闲极无聊，态度特别好，问清情况后，把他安顿在传达室，揣着包打听的心理，屁颠屁颠找老板娘报信。第一时间，他看清老板娘变色的脸。够他和白头翁吹一阵子了。

见到母亲，赵普浑身颤抖，他害怕印象中的母老虎，给他来个措手不及的下马威。但任何担心，不能阻挡他找妈妈的愿望，他终于如愿。儿子虽然对普字居普罗旺斯首位，很是满意，但他并不准备落脚，做现代农民。他更愿做个快递员，虽然辛苦，干脆利落，旱涝保收。剁手族遍布千家万户，绝对是朝阳产业。和儿子聊几句天，罗琳就知道，这儿子有商业头脑。她很欣慰，老怀大开，脸上露出老母亲慈祥的笑容。她的想法和儿子很接近，但姜是老的辣，她比儿子狠，她看重的是快递业的商机：“这样吧，我们一步到位。你有送快递的经验，现在换我来办。你把你那片商家情况摸清楚，我把那个片区承包下来，让你当投递点负责人。投资多少你别担心，我投资，我掏钱。如果有其他因素阻碍，我叫你后爹出面。但想必不用。”

等曹旺把玻璃碎片插入南瓜藤，信步走回食堂，命里已多出个儿子。凭空白地喜当爹的感觉，对谁来说都不妙。曹旺显然不是暴怒的性格，他闭紧嘴巴，一声不吭，表达心中的憋屈。罗琳故意忽视曹旺的不满，对他说：“这是我的大儿子，你认也罢，不认也罢，没有发言权。我也没打算征求你的意见。你有不同想法，可以保留意见。”

厅官夫人，果然了得，思想觉悟高，理论水平一套套，只是太过强词夺理。曹旺很快端正自己态度，接过妻子的话头：“好，我就当多了个女儿相走。”

他默默为曹斯抱屈，我的儿啊，等你毕业回来，已丢了一半家产。但我把继子当女儿相待，说不定能少给他点财产。

他和蔼地问后生：“你叫什么名字？”

后生诚惶诚恐，站起身来：“叔叔，我叫赵普。”

“赵普，和央视原来那个人同名。普，我明白了，全都明白了。”

罗琳厉声问道：“你明白什么了？”

“普罗旺斯，普字当头，你原来早算计好了，你满脑子都是你大儿子。亏我还这么傻。”罗琳高声起来，曹旺也声嘶力竭。

“满脑都是大儿子怎么了？他是我肚里爬出来的，我对他好是应当的。我之前亏待他，现在得弥补他。我要给他买耐克，买阿迪达斯，买金手链，买好多东西。你有意见？你想反抗吗？在我儿子前耍不要脸？”

“你给过我脸吗？你做什么我拦过你吗？我拦得住吗？钱是你赚的，你想怎么用都行。但要认儿子了，至少你先告诉我一声，你多少给我点尊重，给我保留点自尊好不好？我反抗不反抗，有什么意义？难道我能和你离婚？我敢离婚吗？要离百年前就离了。再熬些日子，就七十八老了，破蒲鞋凑凑对，这辈子对付过去吧。”这是曹旺结婚以来，第一次学咆哮，实在是太憋屈了。他悲怆地哈哈大笑。

“我就谅你不敢。谅人谅不着，谅狗三只脚。”

赵普想了又想，鼓起勇气，怯生生地纠正她：“妈，谅狗四只脚。”

“哈，打断一只，不就三只脚了？”罗琳为自己的急智自喜。

曹旺冷笑一声，和赵普招个手：“赵普，你在这里好好玩，我出去走走。哈哈，普罗旺斯虽好，不是久留之地；普罗旺斯无限好，只是近黄昏啊。”他晃晃悠悠往田野走去，天边雷鸣电闪。

罗琳冲着路灯下拖长的身影喊：“你别给我里格楞。告诉你，普罗旺斯，我一个都不能少。我要全家人齐齐整整！”

赵普说：“妈，叔叔好像不妙。下大雨了，没事吧？”

“没事，雷声大雨点小，他没伎俩的，还敢反了不成？憋久了，去田里嚎两句，发泄发泄就好。偶然也要让他发脾气的。你没见过弟弟，性格和他一模一样，半天打不出一个屁。祖孙三代，都窝囊废，这叫门槛印。”

罗琳向来满意自己的把控能力，挥手赶走一只牛蝇，继续和儿子商量买房子的事：“丑话我来讲，你啥都不用管。”

之前，都是前夫约她借款，有枣没枣打一杆子，没有一次得逞。今天她第一次约前夫谈判。她发动强大攻势，前夫丢盔弃甲一败涂地。这个财比命值钱的赌徒，在她的威压下，牙疼似的，吞吞吐吐，答应给儿子交首付。对他来说，已是仁至义尽。钱的来源，在下一把赌局上。罗琳相信他能赢，也不管他闲三四淡，言已至此，再没二话，拎包就走：“你赢了钱，马上打给儿子。这是你我最后一面，从此永不再见。即使儿子结婚，我也不想见到你，你尽可称病不到。”