解脱了的微笑

天很蓝，这是少有的好天气，汉河娘仰着头瞅着，心里如寒冰融化，很舒服的感觉，她分明看到飘过的白云化成了老头子，正在向她招手呢，她废了好大劲才举起左胳膊，却挺不起手腕。哦，她有些中风，手腕不听使唤了，手无力的耷拉着，那些渐渐微弱的意识里，她抱怨着，该死的老头子，扔下她这么多年，自个享福去了，留下她又受了这些年罪，平日里也梦不到他，今儿终于来了，来接她了，站在白云上，只是冲她招手，却不肯下来，你倒是下来呀，俺腿脚不利索了，也不知道扶俺一把。

她清楚地记得，老头子是脑出血去世的，那是七年前的一个春里，晚上吃了饭，他去大队室看门，临走还和她说头有些晕，眼前还时常发黑，早去歇着了。她只是应着，也没放在心上，他这个毛病好些日子里，也去村卫生室看过几次，说可能是脑供血不足，休息阵子就好了，这些天里还吃了补血的药，他说有效果。这两天身子不爽，可能是栽树的事儿累着了，又犯了病，早去歇着也好，她是这样的想法，还叮嘱他早晨别起那么早了，睡个懒觉，反正也没啥重要活了，好好歇歇。那是老头子临出门时和他说的，也不知他听到没有，伴随着大门响，人已经走出了家。老头子脾气不好，平日说话都带火药味，老了差些了，她就能抱怨几句，就像老头子说的，老了老了，他脾气好了，她脾气差了。

她脾气差吗？听邻里和她说，四个儿媳妇出去光抱怨她脾气差呢，一句言语不吃，说话杠杠的。她也知道，她是有脾气，但自从嫁了人，成为人媳，虽然感觉委屈，没瞧上老头子，可是人家家里条件好，婚后没少接济穷娘家，她就感恩戴德，脾气再大也忍着。何况，这个看不上的男人脾气也大，脾气被他压下去了，习惯了他平日对她和孩子们的大吼大叫，但只是大吼大叫，一辈子了，老头子还真没动手打过她，更没打过孩子。其实，光大吼大叫的威力，孩子们见了他就跟老鼠见了猫似的。孩子们成人后，他大吼大叫的毛病改了不少，很多时候发火了都是冲她瞪瞪眼。她倒是脾气大了，心情不好的时候，特别是跟孩子们怄气的时候狠说他，他也忍着。就像今晚吃饭的时候就说了他几句，种树让孩子们去种吧，身体本来不好还去，这不累得晚饭都不想吃了，老头子还拿出酒来倒了半茶碗，端了端又放下了，说头里发闷，还有些恶心的感觉，只喝了半碗汤就撂下碗筷，说去早休息。她以为他累得，临走拿了半盒烟还说他。

早晨，本想晚起，总觉得心口发紧，想要发生什么事似的，就心神不宁。晚上，她做噩梦了，觉得是个不好的梦，梦见老头子在地上爬，向她呼喊，向她伸出手，一脸的痛苦表情。梦境她记得清清楚楚，一早起来心里就慌慌的。她先喂了鸡、扫了院子，看表八点了，就煮了面，特地荷包了两个鸡蛋，煮好了，盛进了饭罐给老头子送去。往日里，她总是六点半做饭，七点老头子回来正好吃。今儿不是老头子身子不舒服吗，给他送去，省得他来回跑。她把饭罐放三轮车里就出了门。大队室离她家有二里地，一个村南，一个村北，老头子是在大队室看门，兼顾着给村里放水，一月三百块钱，也足够他们嚼用的了。对这个差事，老头子满足，她也高兴，活不累，一天十块钱，村里很多人眼红呢。

到了大队室，看屋门还关着，就以为老头子还没起来，走上去轻轻地敲敲门，还喊了句，‘几点了，该起来了，都耽误放水了。’可屋里并没有动静，她又用力拍拍门，心里不免紧张起来，又喊来卫生室的老王。老王说：“昨天晚上还在我那坐了会儿，说是头晕，就早睡了。”说着，他使劲地拍拍门，同时又喊着。屋里依旧没有动静，“难道出去了，不可能啊，一大早的也没见他呀，水也没放呀。”又扒着窗户往里瞅，看床上并没有人，被窝叠得好好的，就很纳罕。很快的，又来了几个人，实在没办法了，几个人一起把们撞开了，却看到老头子趴在门口一动不动，右胳膊前伸着，像是要呼喊人。她吓得大喊大叫，老王是医生，他懂得，不让人动，赶紧让人打急救电话，试试脉搏，还有轻微的呼吸。送到医院后，两天就拉回来了，说是脑出血晚了，已经脑死亡了，让来家等着。老头子回来后，躺在炕上，熬了两天，咽了气。后悔的她呀，大半年缓不过来，她是后悔呀，明明老头子晚饭没吃，光说头晕，还恶心，是她大意了，当时要是让孩子们和他去医院，也许能抢救过来，她就后悔这一点。

自老头子走后，她独自生活，一个小院，五只母鸡，家里没了往日的话语，只剩下了孤寂。孩子们时常来给她送点东西，有时也留下吃顿饭。可儿子不比闺女，又是和他们爹一样的臭脾气，高兴了说几句还好听，还能和你说几句话，不高兴了，说话呛人，几句话能把你噎死。她很烦气这四个儿子，没一个和她能唠上来了的，来就呛呛，惹她生气，还不如不来。他和老头子都喜欢闺女，闺女是爹娘的小棉袄吗，可命里没有。真应了那句话，没啥稀罕啥，当时很想包养个闺女，最后包养了小叔子家的小闺女。小叔子家一连生了三个闺女，多了就不稀罕，七八个月抱过来，养到六岁，孩子要上学了，城里上学条件比农村好，结果孩子又回到了城里，回到了爸妈身边。她有时叹息，就是没那个命呀，这要是有个闺女，时间久了回来看看自己，住几天，说说话，给自己拆洗拆洗，她一定不会这么孤独。

是的，平日的被褥拆洗都是她自己干，哪怕是自己得了偏瘫，每年还是自己拆洗，她不指望四个媳妇，不是自己生自己养的，哪能和你贴心，何况又是婆媳关系，平日里就处不好，现在不惹你生气就很好了，还给你拆洗被褥。说到四个媳妇，大儿媳妇性格柔弱些，那些年两口子闹矛盾，没让她少生气，起初还向着她说话呢，时间长了，也知道不光怨不是人脾气的儿子，媳妇也不时善茬子，直到有一次两口子屋里吵成团，听到媳妇骂自己，她闹了，进屋一耳光子打在媳妇脸上，从此这个大儿媳妇和她有仇了，不再理她。二儿媳妇是城里的，本以为识大体顾大局，比农村媳妇懂道理，以后才知道，还不如大儿媳妇呢，自从结了婚这些年，还没来过几次，结婚后两口子也是光吵闹，也闹离婚，多少年里，她没少挨骂。三儿媳妇、四儿媳妇也都差不多。她也想了，儿子们都不是人脾气，现在的媳妇不比过去，也不是受气的主，针尖对麦芒，还不天天吵，天天给他娘找骂。

她从没想过老了会让儿子儿媳伺候。老头子活着的时候，说起话来，老头子的话，身体不好了，没生活质量了，早想法子，别等着不能动了，卧床不起了，窝里拉窝里尿了，谁见了都躲着了，受他们虐待。她很赞同，就得这样。老头子是行了，从躺下到走没几天，看孩子们哭得还很伤痛。自己呢，多活了这七八年，得了偏瘫，虽说不是很重，但确实需要人照顾了，特别是近两年，自己还有些小便失禁，动不动就尿裤子，开始一天一两次，现在一天四五次，就像是没感觉了一样，不知不觉的，裤子湿了一大片。她活够了，确实活够了，都八十多了，还活个啥劲。可她发现，近几年里，孩子们对她好些了，不再像以往一样呲她，对她和颜悦色起来。她就不忍心寻短头，怕坏了孩子们的名声。特别是二儿子，这些年自己干，有了自己的公司，挣钱不少，给她雇了保姆，一月两千多块钱呢。有保姆伺候，她好过了些，可这些保姆是为了挣钱的，并不一心一意照顾她，两三年里，一连换了好几个，换的她都烦了。最后，二儿子出钱，大儿子照顾他，刚开始还行，没有半年也烦了，天天对她没好气，自己干啥都不入他眼里。在他眼里，自己就成了个累赘，吃饭训她的时候，就像训斥个孩子。这个大儿子，脾气最随他爹，不管好话歹话，一说阴着个脸，咬牙切齿的，好像有多大恨似的，对她也是这样。因为了解他的脾性，一般不和他计较。可最近一件事儿使她恼怒，其实说起来也没什么事，大儿子赶闲无事，在院子里种了畦韭菜。她整天也没事儿，这日看菜地里野菜出了不少，就蹲下来耗野菜，正巧被回来的大儿子碰上，不分青红皂白一顿说她，本来腿就有毛病还蹲那儿，万一都瘫了，不能动了，看谁伺候你。恰巧她又尿裤子了，大儿子是满脸的嫌弃她，说她浑身骚气味，还活着干啥，净给儿孙添负担，又吼她赶紧换下来，赶快去洗洗，还能见人不，再这样不伺候你了，怨不得请个保姆就走了，请个保姆就走了，你这样谁愿意伺候，那股怪味谁闻得了，我这就打电话再商量，我是不伺候你了，啥事也干不了，外甥也没人接，累得巧光发火，这一月两千块钱伺候不着。

大儿子的埋怨，开始她还笑着接受，乖乖地去换衣服。随着大儿子不三不四的乱说，特别是说她身上有怪味、保姆也不愿意伺候她的话，忍不住的火往上涌，继而破口大骂，撵大儿子走，俺不用你伺候了，你滚，你这个死孩子，小的时候也不嫌弃你娘身上有味，个个往你娘怀里拱，你娘这样了，嫌弃了，滚滚滚，俺就是饿死也不用你伺候。于是，娘俩吵了起来，关起门来在屋里吵，大儿子偏偏就是个邪种，还是满肚子火气，做饭时甩锅子摔碗，弄的碗筷砰砰响，一句话也不饶她，她是嚎啕大哭，拿着拐棒打，气得大儿子夺过她的拐杖给扔到了院子里，挖苦她都这样了还横，愿不得四个儿媳妇没一个愿意来伺候你，看你怎赚的吧。大儿子的话就想把刀子一次次扎她心里，气得她把铝锅推摔在地上，馒头滚了一地，饭汤烫着了大儿子的腿，气得大儿子瘸着腿走了，把她一个人扔家里。她还在骂，骂一阵子哭一阵子，伤心的了不得，越伤心越想到自己的不容易，从小跟着爹娘受苦，八岁上领着小一岁的弟弟要饭，在周围村里要，到小清河南要，最远要到南山里，要点好吃的都给弟弟，自己舍不得吃，满天星星回来，给在家生病的弟弟妹妹吃。十八岁上，为了贪恋人家家庭好，嫁给了不喜欢的男人，嫁到人家，当牛做马，生孩子的当天还在推碾，生了孩子第三天就起来烧火做饭，一年到头，累死累活，这是一连生了他们五个呀，老四没活，出麻疹死了，都四岁了，疼得她像被人家揪掉了心肝一样，好一阵哭。拉吧大了四个，也都给成人了，他爹没享几年福走了，她这样也都嫌弃了，还活着干啥，他爹说得没错，这样活着不如死了好。

于是，她啥也不顾了，从屋里爬出来，找着了自己的拐棍就向外走，死了也不让这些死孩子找着，一个个的，没一个好东西，这年凑在一起光吵架，还没过个消停年呢，她死了，他们不凑了，也都消停了，想着就出了门，沿着大街向村外走。正是中午，街上人少，一直出了村也没碰上个人。她来到村东的河里，此时河里水并不多，她是一下子滚到河里的，弄了一身的泥，也顾不得身上疼痛，就往水里爬，挨近水边了，正好被村里的喜子碰上，赶紧停下三轮车，跑下河来，“这是怎啦？”问着把她扶起来，用三轮车拉了她回来，又给她儿子们打电话。在外人面前，她也不好说是去自杀，那还不给孩子们脸上抹黑，只说不小心滑到水里了。

四个儿子陆续回来，问其原因，她啥也不说，只说出去玩，不小心滑到水里了。其中原因只有大儿子心里明白，他却一句话没说。不过从此后，对她伺候的上心了，一日三餐，晚上还住下陪她。这才过了三个月，大儿子老毛病又犯了，开始对她冷言冷语，伺候她也不上心了，她一天吃不上一顿热乎饭。大儿子基本是早晨来一次，给她做一次饭，她吃一天，晚上来看她一次，洗洗碗刷刷锅，嘴里直抱怨啥是个头，巧犯病了，接送孩子是我，伺候你是我，你活着是受罪，也拖累死年轻的。这些话他不知说了一次，来就絮叨，还说到兄弟四个非被她拖累死，谁有功夫天天伺候你等噎人的话。她心里明白，四个儿子都把她当成了累赘，谁也不愿意照顾她。自从她这样，只有三儿媳妇来看过她一次，其他三个媳妇面都没着。她就想着，要是有个闺女就好了，闺女是爹娘的小棉袄，不会想儿子一样对待自己的。可命里没有啊，孩子们这样对她，她又是这样个状况，还活着干啥。是的，现在她觉得活动一下都很困难，四肢变得僵硬，嘴还不听使唤，都快自己吃不了饭了，有时候流哈喇子，胸前湿一片，别说儿子烦气自己，她都烦气自己。

这个中午，大儿子给她做饭，饭还没做熟，一个电话，急匆匆的要走，临走说她一句，你看看，为了你，孩子都忘了接，老师电话都打到家里了。听了大儿子的话，她心如死灰，从沙发上挪动着，先蹲在地上，再跪下，在地上爬，爬都爬不动，象蚂蚁爬似的，爬到院子里，用水浸灭了炉子里的火，倚着屋门坐下来。他费了好大劲儿才做到这些，歇息了好一阵子，心里拿定了主意，说啥也不活了。可现在她想死都很困难，浑身不能动了，抬头看看天，忍不住老泪纵横，老了老了还是这样的苦，这就是命啊。可怎死呢？碰死，她向门上碰了几下子，可没力气呀，她知道这样死不了，很可能给孩子们留下更大的麻烦，找根绳子上吊？她四处搜寻着。自从上次后，大儿子有了防备，农药呀、绳子呀、菜刀啥的都藏起来，或者放到她够不着的地方，光怕她出事。可是，既然怕她出事，又为何这般嫌弃她？她移动着还能动的左手，猛地摸到了腰间腰带子，手停在那里很久，最后哆嗦着手解开裤腰带，废了好大劲儿才抽出来，又抬起手来，穿到了门把手上，用嘴和左手系了个死扣，把头伸进去试了试，长出了口气。她抬头望着天，天蓝蓝的，飘过的一片云里，老头子在向她招手呢，她笑了，想喊想说，却喊不出来了，她举起左手，那意思要丈夫等等她。

在那个秋后的中午，她自己吊死在门把手上，死得很安详，脸上透出一丝微笑，那是一种解脱了的微笑……

2021年3月30日