黄河是归宿

黄河是归宿

从门诊出来，老王拿处方单的手有些抖动，他心里很慌，肝有问题？肝有啥问题呢？他只是觉得胸闷，还时不时隐隐作痛，应该是肺的问题啊，可能是感冒没好利索引起的肺炎，怎成了肝的问题？这两天，他喉咙疼得厉害，因为平日里忙着接送外甥，只是从小区卫生室买了感冒药，没去医院看。可吃了四五天了，时好时坏，上来那阵儿，疼得更厉害了，喉咙疼、胸痛，他有时分不清是哪里疼，反而全身都感觉痛。他没敢对女儿女婿说，光女亲家住院做手术的事，就把女儿女婿忙坏了。平日两人都上班，早出晚归的，谁的时间也稀罕，礼拜天也忙，回到家里，谁的电话也不停地响。唉，当官也不轻松，成天这会那会的，要不就是视察、调研、下乡。他也是事业单位退休的，也见过很多官员，但从没想过他们这样忙。从女儿女婿身上，他感触很深，一个星期，一家人在一起吃饭的时间都很少，他倒是成了家里的常客，基本上一天三顿饭，都是他和外甥吃，他不敢做多菜，外甥吃剩下的他都吃不了。

来到女儿家三年多了，记得老伴走后半年，女儿非叫他去，说他一个人在家里不放心，隔这么远，万一有个病啊啥的，顾不上他，还是生活在一块好。说心里话，他是一百个不愿意去，跟女儿女婿生活在一块，彼此都不方便。他拒绝了很多次，最后是女儿女婿亲自来把他接走的。为此，女儿很生气，这都求你了还拒绝，哪里有你这样的，用着你了，你推三阻四的，是让你帮着接送孩子，不是让你去享福，你看看孩子爷爷奶奶身体都不好，一个常年卧床，一个天天病恹恹的，还得伺候卧床的，你就算帮帮女儿行吗？

老王知道这是女儿的激将法，虽说亲家母、亲家公身体都不好，可家里有保姆啊，所谓照顾只是陪着。既然女儿这么愿意自己去，他也就来了。来到女儿家，接送外甥、烧火做饭，捎带着打扫卫生成了他的主要工作。刚开始，女儿还不让他干这些家务，说是不忍心，叫你来是享福的，不是来做家务的。家务顾得小时工，一星期三次来。他来了没多时候，就把小时工辞退了，自己闲着也是闲着，这些活他也习惯了，送孩子到学校后去菜市场买菜，回家来拖拖地、抹抹家具，洗洗衣服，不但洗自己的，外甥的，闺女的、甚至女婿的都洗，干完这些，洗菜做饭，端到桌上或是盖到锅里，再早早的去接外甥。孩子接回来后，打发他吃饭，自己忙些别的，外甥吃完去睡觉，他再吃，吃完收拾起来，稍微歇会儿再去送外甥，下午空多，可以到楼下的花园里唠嗑，甚至打几把扑克，时间到了再去接回外甥来，吃饭、收拾。外甥小时陪着做作业，检查作业，这高中了才省了这些事儿，吃了晚饭可以到楼下遛弯儿。八九年了，养成习惯了，闺女女婿很放心他，信任他，把这个家交给了他，从不过问，只知道回来吃、睡，就像住旅馆一样。习惯成自然，家里做饭洗碗都是他的，是闺女女婿不好、不孝顺吗？不是，只是习惯而已。再说，两人很少在家吃饭，都是大忙人吗，这个家交给他，两口子很放心。自己平常干惯了，在闺女眼里，这些活都是他的，包括现在，看他干这些活，从不想着去帮帮他。相反，在她婆家，女儿回去抢着干，炒菜、熬饭、洗碗都是她的，保姆都不用，孩子的爷爷奶奶光在他面前夸呢，说他养了个好闺女，孝顺、懂事，有教养、有能力，那么大的官了，回家来一点官架子也没有，床前伺候着，一口一个爸妈的叫着，比自己亲生的闺女都好。亲家说这些，他当然高兴，帮不帮自己是次要的，关键是对人家好就行，自古婆媳难相处，看闺女和她婆婆相处的这样好，他打心眼里高兴。

说真的，闺女在爹娘手里也没这样好过。就像她妈生病的时候，也许离着远的缘故，闺女就回来三次，去医院查病时来了一次，住了三天就回去了，一年多的时间里，中间回来过一次，本想多住些日子，因为工作上的事，两天没到就回去了，是他陪了老伴一年多，他妈的话，闺女离得远指望不上，我走在你前头，还有你照顾我。我走了，谁照顾你呀。是呀，谁照顾自己？女儿就因为亏欠她妈的，心里难受，非把他接来一块儿住。其实，他不想来，真的不想来，老话说得好“金窝银窝不如自己的草窝”，他舍不得离开住了大半辈子的地方。但为了照顾女儿的心情，他勉为其难，搬来跟女儿一起住，房子也租出去了。

时间如白驹过隙，这一晃快十年了，他也快八十了，身体还好，思维也算清晰。女儿就说嘛，“爸，你身体好好的，这就是给女儿最大、最好的礼物，别象他爷爷奶奶那样，天天人伺候，一年不知花多少钱，每个月的工资基本上都贴进去了，这还是报销一大部分，幸亏你的工资补贴家里，才不致于过于紧巴。”他就说嘛，“不补贴你补贴谁？除了吃点穿点，爸爸花不了多少钱，听你婆婆公公夸你，爸也为你高兴，家和万事兴，看你现在的生活，爸爸很放心。”是的，他很放心，想着外甥上了大学，他就回去了，自古以来那里有常住闺女家的道理？何况，他觉得近两年身体明显不如从前，光觉得疲劳，饭也减了很多，关节、后背也觉得不得劲儿，看来是老了，马上就八十岁了，生老病死，他很看得开。他不愿意像亲家那样，常年让人伺候，他没这个条件，不想再给闺女添负担，真不行了，想个法早走，真得了恶疾，多活个三年两年有啥用，自己受累，还得拖累女儿。就像老伴临走时说得，死了后不要起坟，将来然闺女惦记，洒了得了。他也是这样的想法，等他死后，让闺女一块撒到黄河里，水是相通的，年节的，让闺女在她那儿的河边上祭奠一下就行，省得将来孤坟无人搭理和祭奠，让人看了笑话。因此，老伴的骨灰，他存在了火化场，一次交了10年的管理费，等将来自己老了，让女儿一块处理掉，已经和女儿说了好几次了，女儿不同意，说在这儿给买块坟地，以后让外甥祭奠。父女谁也没有说服谁，事情就这样拖下来，闺女还想把她妈的骨灰弄来呢，他不同意，闺女也无法。闺女就这点好处，从不违背他的意思，从小就这样。

如今，他觉得该回去了，就是这儿再好，女儿两口子再孝顺，始终是在异乡，这里不是他的家。自从感觉身体不舒服时，他这种思乡之情越来越浓。今儿来医院，本想是看看亲家的，亲家要动手术，胃癌切除，是个大手术，手术前，他必须来看看。可是来得早些，他在走廊里等了好长时间，看着熙熙攘攘的看病人，他也想趁此机会自己看看病，问问大夫，抓点药，就不自觉地排队挂号，把自己的感受跟大夫一说，CT、透视、化验血等，一连开了好几项检查，医生还问他是不是有人陪伴，要不要找个陪护，看来是看他年龄大的缘故，他好心谢绝了，撒个谎说女儿一会儿就来，就自个上二楼、跑三楼去做检查。好在今儿医院病号不多，做检查的也少，将近一个半小时就检查完了，片子拿给医生看，医生瞅了半天，又给他号了脉，“问题不大，需要做个小手术，这样，片子先放我这儿，我们医疗组再研究研究，拿个方案，让你的家属来，我跟她说一下情况，我给你开点药，你回去先吃着，再给你预约个床位，尽快住院治疗。”看他有些紧张，又劝他，“没啥大问题，肝上有点小毛病，不打紧，不要有啥心理负担。”并留下了他的电话号码。看医生说得轻描淡写，他却有些懵，本想问句是不是我的肝出了毛病，竟没问出口，看意思医生并不想和他说，他就明白自己病的厉害，说不定是癌，他自己早就怀疑，肝部疼了有一年多了，开始隐隐作痛，手压压就缓解些，近些日子 ，不但手摁，就是胳膊肘子顶也不管用了，依旧疼得厉害，而且疼的时间越来越长，又加上感冒了，喉咙也疼。他去付了钱，抓了药，心里还不蹬底，借口药的吃法，顺便再找医生问问。走到门诊旁，刚想敲门进去，忽就听到有人说他的名字，忙站住侧耳细听，并从门缝里往里瞅，看到几个医生正在看片子，“肝癌晚期，已经转移到肺部，气管上好像也有病灶……”他心里猛然一惊，是不是说自己呢，刚才就几个病号，就自己拍了片子。他敲门进去，“医生，是不是我的片子呢？”给他看病的医生扭头看着他，竟然不知道跟他说啥.“没事的，医生，我都快八十了，不怕了，您就跟我说实话，我还有多长时间。”看他如此镇静，也猜想刚才说的话被他偷听到了，刚才给看病的医生忙笑说：“老人家，我们正在商量治疗方案，希望你老尽快住院治疗，相信我们医生。”“都转移扩散了，还治疗个啥呢，告诉我的吧，我想得开，人吃五谷杂粮，哪里有不生病的。”“哦。大爷，得这样的病就得有个好心态，再要积极配合的话，一两年没啥问题，说不定三五年……”医生的话并没有说完，老王点点头，他给医生鞠了个躬，算是感谢，片子也不要了，慢慢走了出去。

他刚走到大厅，就看到女儿女婿风风火火走过来，手里拿了一把单据，“爸，你怎么在这儿？”“哦。”老王脸上堆满了笑，“孩子爷爷不是要手术了吗，我来看看他，顺便开了点感冒药。”老王扬了扬手中的药。“爸，在五楼呢，508药房，我们先去付手术费，要不您等会儿，我陪你一块儿上去？”女婿问。“不用了，你们去吧，我自己上去就行。”“那爸，你慢点，”女儿说着，两口子急急去了窗口。老王看了眼女儿匆匆的身影，心里说不出啥滋味，他没敢多停留，大步的拐到了走廊里，上了电梯，摸了摸口袋里的红包，三千块钱是他昨儿刚提的，他觉得亲家手术，不能少了，三千块钱应该说得过去。其实，自己一月六千块钱的工资，月底剩不下多少，买菜一项就两千多，还有外甥日常的开销，再加上女儿时不时从他手机上转走些钱，所以剩不下几个钱。他从不过问女儿干啥用，女儿也从不和他说，他的工资，自己花不了，不花给女儿家花给谁呢？他觉得理所应当，看来女儿也是这个意思。女婿对他好，敬重他，和这件事也很有关系。女儿女婿给他过钱吗？应该是没有，知道他有钱，更知道他花不了。

他走进病房，女亲家首先看到他，赶紧迎上去，拉着他的手笑说着，“亲家来了，你看看，也让你担心着。”老王笑笑，攥着男亲家的手，笑说着，“看你神色很好吗，别害怕，一个小手术而已。”“知道知道，我一点不害怕，不就个胆结石吗，手术也是微创，你看看这一家人，都来守着，就象我要做多大手术室似的，让你也牵挂着，倒是你，脸色很不好，正好在医院里，让他俩陪你赶紧去查查。”“查啥呀查，就是感冒了没好利索，这不，刚抓的药，医生说肺部有点感染，吃点药就好了。”女亲家嘴巧，“亲家啊，我的感谢你呀，你看看我们两个病根子，一个躺着，多少年了，我身体也不好，还得伺候他，这个家啊，多亏玉玉忙前忙后，伺候俺老两个，她还得上班，辛苦着呢，孩子也顾不上接送，都是你帮着，给俺帮了大忙了。”老王忙说：“亲家不要见外，都是一家人吗，自从玉玉嫁过来，您象亲女儿一样待她，我很感激，有她妈在的时候就光说，女儿嫁了个好人家，婆婆公公人好心好，俺死也放心了。”“这么好的儿媳妇，怎能不叫人心疼呢。”

正说着，闺女女婿进来了，说已经办好了手续，还找了人，人家主任亲自给做手术，下午第一个。一屋的人都很高兴。亲家住的是高档病房，病房很宽阔，还有独立的卫生间，老王打量着，想起老伴住院时的病房，一间屋四张病床，晚上在地上躺会儿都不能翻身，再看人家这条件。说了会儿话，老王掏出信封递给男亲家，“来也没买点啥，自己想吃啥叫孩子们给买。”“你看看，来看看就行了，还拿钱。”女亲家会说，她看到厚厚的大信封，知道钱不少，自然高兴。老王走时，亲自送他到电梯旁，又叮嘱玉玉送送他。玉玉陪他下来，也发现了他脸色不好，没等闺女说啥，他先说，“感冒没好利索，医生说有点儿肺炎，再吃几天药就好了。”“不行就去滴几磅水，可别大意。”玉玉送他到医院门口，叮嘱他几句，匆匆走了进去。看着女儿的背影，他的心里如打了五味瓶，说不出是啥滋味，她妈妈住院，怕耽误她，一直没告诉她，她曾经抱怨。可自己呢？告诉她？他叹口气走出医院，他想回家了，真的想回家了，这儿终究不是自己的家啊，反正今年租的房子到期了，他没有同意再续租，也没争取女儿意见。这些日子，女儿不是工作，就是往医院跑，也够辛苦的了。他有些失魂落魄，回到家里，一个人在客厅里发呆，也不想去做饭。外甥晚上才回来，除了早晨在家吃，一天两顿都在学校，他觉得这顿早餐离了他，女儿女婿都可以做，不就是早起半个小时吗？每天早晨，都是他早早地做完饭，在客厅等着，等着一家人起来吃饭，吃这顿饭没超过10分钟，都是匆匆吃，匆匆走，最后剩下他一个人慢慢吃、慢慢收拾，往往这一早餐成了他一天的饭，有时还剩下。他确实老了，吃得少了，一个鸡蛋、一根油条、一个包子加上一碗粥或是一杯牛奶就是一顿饭。他在想着回家的事，想着老伴的骨灰盒，想着从殡仪馆取回家放在卧室的飘窗上供着，不能再让她在殡仪馆孤独的等他，他不忍心，快十一年了，岁月竟是如此的无情。老伴临走前的叮嘱他做到了，好好的看护着女儿。如今，女儿不再需要他的庇护，外甥代替了他的职责，他光叮嘱外甥好好对他妈，外甥说了多少遍，打了多少次包票，“外公，她是我妈，我亲妈，我不对她好对谁好，您老放心，没人敢欺负我妈，我爷爷、奶奶、爸爸也不行，他们要是敢欺负我妈，我不会袖手旁观。再说，外公，我爷爷奶奶指望我妈呢，都很敬重我妈，我爸爸偶尔冲我妈发次脾气，我爷爷奶奶还不干呢，您老就放心吧，不管到啥时候，我都和我妈最亲。”外甥的话他信，外甥是个善良、有孝心和有正义感的男子汉了，平日对他妈都好，他看在眼里，喜在心里，没白疼他。

他就那样一直坐在客厅里想着，在钟表的滴答声中，回忆着过去的事。他爱回忆过去有些时候了，听人说，人在将要离开这个世界的时候才回忆过去，那是记忆信息在慢慢地消失。他看翻看了很多这样书籍，都或多或少有这些信息，看来老辈里传下来的话儿还是有科学道理的，“回忆是人生离世前眷恋”，他不相信这样的谚语完全正确，但也不排斥。而今天，他也有这样的行为了，特别是病重的时候，今儿尤甚。他把化验单片子丢弃了，都在了小区的垃圾桶里。这正是个中午，十多年了，小区大、流动人口多，他并没有认识几个人，一个楼道里的人还认不清楚，见了客气的点点头，打个招呼，不客气的视若空气，各自离去。何况在异乡，十年不成当地人，别说别人怎看，就是自己也当成外乡人。在家乡的农村，没后人的孤独老人才跟着女儿过，绝户了，他一直有这样的心哀，只能在心里，从不外露。他就那样站在一棵粗大的榕树下，来来往往的行人没有谁看他一眼，而他最喜欢的是那些可爱的孩子，成群结队，叽叽喳喳、蹦蹦跳跳、吵吵闹闹，他很喜欢。女儿小时候就这样，就像春天的花一样，让人喜欢，叫人疼爱。只可惜，小时候条件不好，女儿没有现在孩子丰富的食物，买一包大米花、小糖豆都是好的。

“爸，你站在这儿干啥，等人吗？”哦，是女儿回来了，他马上一脸的笑，“没事儿，在家闷了，出来透透气，你吃饭了吗？”他问着，和女儿回家去。女儿说吃了，回来休息一下，他就不想再做饭，也推说吃了。女儿并没有怀疑他的话，回家后冲了个澡，看他还坐在客厅里，就问，“爸，怎不休息呢？有事吗？”他笑笑，示意女儿过来坐下。“玉玉，爸爸是想，等孩子奶奶手术出院后，爸爸就回去了。”“怎么啦爸？在这儿住的不好好的吗，回去干啥？”他笑笑，“爸爸想家了。”“这儿不就是您的家吗？”玉玉一脸好奇，“是您听到啥话了，还是姜文说啥了？”“不不不，玉玉，你别误会，姜文很好，把我当亲爸似的，还有阿明，和我亲着呢，主要是爸爸想家了。”玉玉看着他，沉思了会儿，“爸，这样，等孩子奶奶出院后，我请几天假，跟您回去看看，十多年了，有时候我也想家了，让妈妈一个人在……”她没说下去，抽了张纸巾擦眼角。“爸爸想好了，回去后，把你妈的骨灰盒带回家，再好好陪陪她。”“爸，您是说，这次回去后就不回来了？”“阿明马上上大学了，也用不着我了，我就回去了，落叶归根吗，年龄越大，就像小孩子似的越想家。再说，对你的家庭、生活，我也很放心，没啥牵挂的了。”“爸，可你一个人，年龄这么大了，万一有个病啥的，叫人怎放心。”“爸爸的身体不是好好的嘛，你放心，真有个好歹，还有你弟弟呢，再说，现在交通、通信这样方便。”“以后再说吧，”玉玉好像很伤心，抹着眼去卧室了。

一晃又是大半年过去了，外甥没让人失望，考上了心仪已久的大学，一家人都很高兴，本想着去高级饭店庆贺一下，由于爷爷奶奶的现状，就安排在家里庆贺。他也去了，和孩子爷爷坐在贵宾座上，都给了孩子一个大大的红包。菜很丰盛，他却难以下咽，很多日子了，肝部的疼痛日益加剧，他都忍着，偷偷吃止疼片，量也不断增加。他不想让女儿发现，几次都是自己去医院，药都藏在他的军用帆布包里，幸亏女儿女婿不常在家，他有时间吃药。其实，女儿也看出了他的精神不好，过问了几次，都被他糊弄过去了。熬到外甥上大学的9月里，送走外甥的第三天，他再次向女儿提出回家的想法。玉玉就有些不悦，“爸，你看我忙的，还得照顾婆婆公公。”女儿的意思让他少添乱，在这儿好好的，干嘛回去，一个人怎生活，怎让人放心。他却坚持要走，并且狠下心来不听女儿劝，甚至当着女婿姜文的面冲女儿发脾气，玉玉都气哭了，说着气话，“愿意回去就回去……”

老王早收拾好了包，一大早起来，故意弄的动静很大，他就是想让女儿女婿知道，他非走不可。其实，他是想着女儿女婿起来，和他们说几句话，再向闺女道个歉。而女儿好像还跟他置气，就是装没听见，在卧室里不出来。看来女儿的想法，她不出来，他也走不了。女儿的脾气随他，都很犟。他走到女儿女婿卧室门口，举起手想敲敲门，想说一声，又怕忍不住，走不成，只好放弃了，背起自己的帆布包出了门。玉玉和姜文追他到车站，他已经买好了票，坐在候车室里等着，天还早的缘故，候车的旅客都歪在座位上睡着，只有他清醒着、兴奋着，想着回家的事儿。当女儿女婿出现在他的面前，他像个孩子似的干笑着。“爸，你怎这样呢，不是说过段时间陪你一块回去看看嘛。”“不用你们陪，我自己回去就行，已经给你弟弟打电话了，他到时候去车站接我，我临时住他那儿，你们就放心吧。”“爸，您还是把票退了吧，忙过这段时间，让玉玉陪你回去住两天再回来。”姜文劝着。“我知道你们不放心，有啥不放心的，放心吧，到家后给你们打电话。”玉玉看没劝住，他是铁了心要回去，只好随他的愿。姜文从包里掏出一个大信封递给他，他没接，“我有钱，你们用钱的地方多。”“爸，您看看，走得这样急，也没买点特产捎着。”老王指指一旁的塑料袋，“我买了些，买多了也提不了，回去跟亲家说吧，让他们好好保重。”一个多小时里，玉玉脸色一直不好，也很少说话，直到他上车的那一刻，她才叫了声‘爸，你怎这样呢。’抹着眼儿，明显的是埋怨他。他冲女儿女婿摆摆手，“回去吧、回去吧，路上开车慢点。”

十一个小时的路程，他身子明显受不了。而且，他还吐了几口血，血沾染在胸口，怎也擦不净，他不是第一次吐血了，再在闺女哪儿，难免不被他们发现。而且，他最担心的是怕死在这儿，回不去了。所以，他急着想回去。这次回家，对他来说是九死一生，几次在车上晕过去，肚子里如绞肉机，搅得他五脏挪位，难受至极。好容易车到站，侄子春雷在等着他，看他背着行李跌得撞撞的出来，忙去扶着他“叔，你这是怎啦？”老王抹了把额头的虚汗，勉强笑了笑，“上年纪了，身子有些受不了，晕车了。”“您先歇会儿，”春雷扶他在长椅上坐下，先去把行李放到车上，又来接他，“姐给我打电话了，好一阵埋怨。”“你姐不愿意我回来，可我不能不回来呀。”老王笑笑说，“不能在哪儿长住啊，你姐负担很重，公公婆婆要伺候，每天还得上班，这会那会的，天天忙得团团转，不能再给他添乱了。”

回到春雷家里，侄媳妇做了一桌子好吃的，可他一口也没吃，就早早的睡下了。半夜里，因为胸部的剧烈疼痛，他忍不住吐了几口血，弄出了很大动静，被惊醒的侄子敲门进来，看到他嘴角的鲜血，吓了一大跳，赶忙向前扶着，“叔，你这是怎么啦？”老王强打精神，冲侄子摇摇头，缓了缓说：“没事儿，没事儿。”他指指沙发旁的黄色帆布包，侄子春雷忙去打开，把一包药给他拿过来，“止疼药、6、6片。”老王胳膊使劲顶着胸部，脸上虚汗淋漓。春雷哆嗦着手拿了药片，见媳妇进来，忙喊她去倒水。吃了药，很长一会儿，疼痛才有所缓解。“姐知道吗？”春雷小心地问。老王摇了摇头，“你姐不知道，也别告诉她，她太累了，平日上班忙，还得照顾卧床的公公、勉强能自理的婆婆，亲家公刚出了院。”并把自己的病跟侄子两口子说了，“叔是肝癌晚期，已经一年多了，叔知道没救了，所以要求回来，不能死在闺女家啊。”说得春雷两口子在抹眼。老王从包里翻出一个大信封，递给春雷媳妇，“这是两万块钱，你收着，我的后事你们操持着，过两天咱房子租期到了，你们两个人给我打扫出来。”又看着春雷，“你有空把你婶婶的骨灰盒取回来，放到我卧室的飘窗上，十多年了，把她一个人孤独地扔在殡仪馆里，叔心里很不安啊，有机会，叔再陪陪她。等我老了以后，和你姐说，把我和你婶婶的骨灰撒到黄河里，不要留了，就算是水葬吧，这是我跟你婶婶生前商量好的。”一番话说得春雷、春雷媳妇落了一脸的泪。

老王在侄子家住了几天，房子收拾好后，他想回自己家住。侄媳妇不让，“叔啊，你身体这样，怎好一个人住啊，在这儿住吧，我和春雷照顾你。”老王一脸的笑，“没事儿，还是想自己那个地方，有空呢，你们多跑几趟，有啥事，我也可以给你们打电话。”他执意回家，两口子也不能紧拦着不让，只好送他过去，给他买了米面啥的，临走，侄媳妇说：“叔，不愿意做给我打电话，想吃啥和我说，我给你送过来。”老王很满意这个侄媳妇，能干、孝顺，啥也干过，工地小工、学校食堂、打扫大街、保洁员都干过，不怕脏累，挣钱多就行。他一直很心疼这个侄媳妇，一直没个正式工作，干最苦最累的活，挣钱却不多，唉，这人啊，他一直觉得没给侄媳妇帮忙找个正式工作而内疚。可是，他有啥能力呢，干了一辈子也没混上个一官半职，没官没职，怎有能力给她安排工作。他一直庆幸女儿在工作上没让她操心，大学毕业后考公也很顺利，现在都是处级干部了，这一直是他的骄傲。

侄子两口子走后，她给老伴摆了供，上了香，和她絮叨了很久，也不知道是啥时候睡着的，疼痛才使他醒过来，一看都上午十点多了，外面淅淅沥沥的下着，不时地有闪闪过，还有轰隆隆的雷声。他吃了药，嘟囔着，都啥时候了还打雷，这天都变了，不分季节了。又看着窗台上老伴的骨灰盒，他擦拭了好几遍。老伴活着的时候爱干净，死了也是爱干净的。看香炉里的香早已经燃尽，他叹了口气，都说香火不断，可自己守不了了，现在，自己可以给老伴上柱香，自己死了呢，谁给自己上柱香啊。看着熟悉又冷清的屋子，曾经的欢笑和温馨都变成了冷清。没人气了，人活一口气，房子也是，人死了，房子也死了。他摸摸墙壁，摸摸熟悉的老家具，一切的一切，变得陌生又熟悉，他想好了，这房子不卖了，留给侄子做个念想吧，女儿家虽说也不宽松，但总比侄子家好得多，这些年，工资全补贴女儿家了，虽说没帮上啥大忙，但他心里安，还有二十多万的存款，这个留给女儿。唉，仔细了一辈子，平日舍不得吃，舍不得穿，攒攒来攒攒去……

他不知为何想这些，却又想不明白，过去就像过电影一样。回来十多天了，女儿没给他打过电话，看来还是生他的气。他也不想给女儿打电话，说啥呢，报个平安吗，他在家人群里留言了，女儿没有回复，倒是女婿给了他回复，要无非是些关心的话，还有外甥，发了他在学校的视频。看着视频里的外甥，多么阳光的男孩，他心里很喜欢，不只看了多少遍。他也想发个视频，把这个家录录，给女儿看看，但知道女儿生气，就一直没那个勇气。侄子两口子说，玉玉给她们打过电话的，问了他的一些情况，您的事儿一直瞒着她，心里很不安，万一要是姐姐怪罪，怕以后很难解释。他就安慰，“没啥事的，你姐姐不是那样的人，她明白其中原委的。”

这些日子，他的病似乎好些，能吃能睡，也不再那么疼。侄子侄媳妇放了心，不再天天来。他精神也好，在一个晚上，疼过一阵后，有意把自己捯饬一番，弄得精神一些，主动给闺女打了电话，说了些软话，还和闺女视频。玉玉好像不再那么生气了，脸上有了笑，问了很多事，说了很多事，但还是要求他在家住些日子再回来，房子就让春雷看着，他们住也行，不向外租了，可以随时回去住。趁此机会，老王说了自己的想法，想把房子留给侄子做个念想。玉玉犹豫了一番，说他愿意怎样都行，看来她不是很愿意。老王没再继续说这个事，而是说家里的存款，过两天给她转过去……

毕竟是癌症晚期，老王舒心的日子没过多久，难以忍受的疼痛使他有了别的想法，他觉得既然没了生活质量，多熬几个月也是拖累人，就想好了自己的归途。那一晚上，他做了几个菜，邀请侄子两口子过来吃饭，算是交代后事吧。但是，他没说房子的事，既然女儿有想法，就让她自己处理吧。看他精神很好，还喝了点酒，春雷两口子也很高兴，对他的话，也没啥怀疑，毕竟他说了很多次了，无非是骨灰洒黄河里，一点也不留，以后回家上坟时，给自己捎上刀纸，也算是自己的孝心。

回去后，春雷就跟媳妇絮叨，“我总觉得叔会发生点什么事，他精神不会一下子这么好的。”“你是说叔是回光返照？”话已出口，两人吓了一大跳，你看着我，我看着你，越想越觉得后怕，“要不你去陪叔睡吧，”春雷媳妇说。春雷就要走，走到门口又站住了，“你说跟不跟姐说呢？这个是大事儿，别以后落埋怨。”“可是叔不让啊，姐要是来，再没啥事，”春雷媳妇有顾虑。“是啊，要是没这么严重呢？可是我亲眼见过叔吐过血的。”两人合计了好一会儿，决定还是给玉玉打电话，就是叔没事回来看看也是好的，毕竟这事是玉玉说了算，自己就是亲侄也和亲闺女差那么一点。春雷媳妇也同意打电话，看了一下表快十点了，她的意思是明天打。春雷觉得一刻也不能等了，立马给玉玉打电话。

电话里，他还是很委婉的和玉玉说了叔叔的病。当然，叔啥病他没隐瞒，直接说了叔是肺癌晚期，这几天看上去不是很好。电话那头的玉玉分明是被吓住了，好久才听到她的话，“你说啥，我爸是肝癌晚期？！”声音是颤抖的，分明带着哭腔。春雷就劝玉玉别着急，他守着呢，还是请几天假回来看看吧，又说叔不让告诉她等等的话。电话挂了，春雷松了口气，心里踏实了很多，想着还告诉谁，老家没啥人了，几个叔辈侄都在外打工，又不是叔老了，现在也不好告诉人家。他回到了叔那儿，放轻脚步，小心地开门进去，却听到叔叔的咳嗽声，他忙拉开了卧室的灯，一看地上的一滩血，他吓坏了，奔向床头，“叔！你怎啦？”老王神志还算清醒，看到侄子，想说什么却没说出口，只是急促的喘息着，嘴角鲜红的血很吓人。“我打120，”春雷掏出手机。老王摆摆手，那意思不让他打。春雷忙把他扶住，拖过枕头让他倚在床头上，又去拿了毛巾，拭净了他嘴角的血，又给他打扫底板上的血。“叔，咱还是去医院吧。”“雷啊，叔知道自己的病，只是没想到这么快。”“我已经给姐打电话了，她很快就会赶回来的。”老王点点头，“我交代你的，都记住了？”春雷应着。“把你身子的骨灰盒搬过来，刚才你婶子来了，就站在你这儿，埋怨我呢。”春雷一听，更是吓得心惊肉跳，他听说过，人在快死的时候，就会梦见最亲的人，他哆嗦着手把骨灰盒搬到叔的身边，看叔伸出手抚摸着骨灰盒，忙到客厅里，先给媳妇打电话，让她赶紧过来，又给玉玉打电话，说叔看上去很不好，你还是快来吧。其实，玉玉两口子已经赶到了飞机场。

黎明的时候，老王就像肚子破了一样，再次的大口吐血，血如泉涌，顺着嘴角往外流，而且，老王已经陷入了昏迷。春雷赶紧打了120，医生来看过以后，摇了摇头，说太晚了，人已经没意识了，最多不出超过两个小时，还是准备后事吧。春雷两口子一听，顿时六神无主，医生走后，就给那些远房的侄子们打电话。春雷媳妇翻着叔的寿衣，前两天，老王已经告诉她寿衣放在哪儿，还说这是你婶子生前给准备好的，光给我准备了，她都没来得及准备，却先走了。春雷媳妇看着包着寿衣的包裹都害怕，害怕也不行，啥事也得准备。送老的黑白照片在书房里，趁着老王消停些，忙拉了春雷去书房看，又忍不住泪流，觉得叔挺可怜的，送老的东西还得自己准备，那些黄纸、香，甚至供品都买好了，谁看了心里也难受。

老王终究没熬到日出，在黎明最后那颗亮星的指引下，静静的走了，身子慢慢地在发凉，当把这个噩耗告诉玉玉时，玉玉还在往回赶的车上。一路上，她已经流尽了泪，痛不欲生、伤心至极对她来说，都不能来形容她的心情。可是，再难过又怎样，她试图和父亲再说句话，视频里的父亲只是静静地躺着，眼睛闭着，不能再看她一眼，他后悔自己的赌气，后悔没有理解老父亲突然为什么回去，还那么决绝。现在，她明白了，可是晚了。父亲当时的一些行为，她疏忽了，为什么好好的和她说房子和存款的事，那是向她交代后事啊，可她没往心里去，父亲平时偷着吃药，她不是没发现过，还是没往心里去，一直认为父亲的身体好好的。而最让她不可原谅自己的是去年婆婆的生日，本想着去饭店来着，都定了房间了，公公的一句话，离着这么近，竟一年多没去儿家了，想借这个机会去儿家看看，也别在外面吃了，就在家里吃，省钱不说，也热闹。家里其他人一听，也都愿意。最大的孝莫关于顺，于是丈夫和她商量，要她去买菜，其他人把爸妈弄过去。当时，她心里是不愿意的，家里有父亲吗，一家子都去，父亲去哪儿？她想到了这些，但是她还是勉为其难，爽快地答应了，赶紧去卖菜，肴肉、青菜、蛋奶、啤酒饮料啥的，塞满了后备车厢，半路上就喊父亲帮她来拿。等她到楼下，看父亲已经等在那儿，她下车急了下，一下子崴了脚，疼得她抱着个脚脖子蹲在地上半天，还是父亲帮她搀扶上楼的，本想着自己动手炒菜的，脚疼的哪里还能进厨房，想打电话给丈夫，被爸拦下了。父亲一边照顾她，上冷敷、贴膏药啥的，一边进厨房忙活，炖的、煮的、炒的，一大桌子菜，看着父亲忙活了近两个小时。她看在眼里，心里也不是滋味，婆婆过生日，凭啥爸爸忙活炒菜？本来今儿婆婆过生把父亲一个人扔家里心里就不是滋味，又那么多事，非来家里过。最主要的还不是这些，爸爸来了快10年了，竟没记得给父亲过一个生日，每年都是给婆婆过生日，才想起父亲的生日，父亲和婆婆的生日都在三月里，一个三月头，一个三月尾，发了多少次恨，今年一定给父亲过个生日，谁知父亲过了生日都一个星期了才想起来，还埋怨父亲为何不说，父亲总是一句，“过啥生日啊，你们那么忙，你妈也没过个生日，别说你忘了，我都忘了。”不说这些还好，一说这些更受不了，都说闺女是爸妈的小棉袄，看她这个小棉袄，她自亏对得起公公婆婆，却亏待了自己的父母，也后悔自己嫁这么远。父亲把饭菜端上桌，和她说着，正好借此机会出去转转，孩子奶奶过生日，一大家子都来，我在这儿不合适，又叮嘱她，吃完后饭桌他来收拾。她能说啥呢？她也知道父亲在不合适，只有出去躲躲。她泪眼婆娑，“爸，女儿让你受委屈了。”“哎呀，委屈个啥，快别这么多事，你婆婆过生日高高兴兴的，我正想出去溜达溜达呢。”

一顿饭吃了两三个小时，席间，除了丈夫问了父亲一句，谁都没提起父亲，这使她心里很不是滋味。饭后又提议去超市逛逛，成年的不出门，今儿是个好机会。于是一大家子又陪着公公婆婆去超市，推着的、扶着的，一家子高高兴兴。

下楼来，玉玉没有看到父亲的影子，却在超市门口的休息区看到了父亲，看他一个人孤独的坐在那里，躬着身子，很长时间就那样低着头，木偶似的。她很想过去，一家人却催她快走。晚上一家人又在在外吃得，等她回到家快十点了，却看到父亲在餐厅里刚吃饭，一个馒头才掰了一口，面前是一碟他们中午吃剩下的青菜。“我刚收拾出来，老了干活慢了。”父亲笑说。她却忍不住扑在父亲怀里哭了，“爸。”“这是怎了，出啥事了？”“爸，有空我陪你逛超市卖衣服去。”是啊，下午陪公公婆婆买衣服，一人好几身，花了一万多。她心里就难受，一个躺着的人还买衣服，她还从没给父亲买过衣服呢。“嗨，买啥衣服呢，我衣服穿不了。”当时说好了，以后也没买，如今再也没机会给父亲买衣服了，怎不使她痛不欲生。玉玉跪在父母的骨灰盒旁大哭着，几次哭昏过去，谁也劝不住。是啊，当时离着母亲远，没有尽孝还情有可原，可父亲就在身边，别说平日没照顾他了，连父亲得了这样的恶疾都不知道，还生父亲的气，不给他打电话，不接他的电话。如今才几天啊，父亲走了，她都没赶上父亲最后一口气，叫人怎不心疼，叫人怎不后悔，她疯了似的悲哭，撕扯着自己的头发，打死她也没想到父亲是这样的离开，更没想到过父亲自己偷偷准备着自己的后事。

玉玉按照父亲的遗愿，把爸妈的骨灰洒在了黄河里。如今的黄河水缓缓地向东流着，轻轻带走父母的魂魄向东而去。父亲走了，她也记起来了，父亲曾经开玩笑的和她说过，等他过世后，骨灰不要留，连你妈的骨灰一块撒到黄河里吧，水是相通的，年节的时候无论在哪里的水边祭奠一下，爸妈就知道了，也省了年节你的牵挂。

骨灰撒完了，玉玉大哭着喊叫着爸妈。老天好像有知，突然刮来一阵旋风，旋起一阵黄沙冲天而去，并慢慢地散尽……

玉玉遵从了父亲的遗愿，把房子过户给了弟弟。姜文有些不情愿，不过也没说啥，说啥呢，这些年老丈人帮了他多少，他心里明白。过后，春雷把房子卖了，一分不少的把钱寄给了玉玉……

2021年4月29日