回家

回家

一

三拐最荣耀的事儿就是一辈子培养了两个大学生。儿子根和闺女枝给他挣足了脸面。村里谁不夸赞，谁不眼热啊。见了面，都会客客气气的问一声，“三拐叔，真是好福气呀，一对儿女两个官，一个总经理，腰缠万贯；一个海关关长，权大于天，怎还不去城里享福啊？”

他总是满脸的笑，故意满不在乎的回一句，“快了、快了，根说有空来车接俺呢，俺还真不愿意去，城里人多车多，怎赶咱村里好啊。”

人家也会笑着一句，“三拐叔呀，你别说自在话了。”

他总是哈哈一笑，给人家递上颗好烟，忘不了说一句，“这是年上根特地送俺的，说是啥外国进口的，俺抽不惯这洋玩意儿，软得很，一点劲儿也没有，尝尝。”

其实，他不是抽不惯，而是故意炫耀，他就是死要面子。去年，给儿子和闺女送年货。临回来，儿子给了他一条外国烟，他当宝贝似的，一直舍不得抽，每天装在口袋里，时不时的分给村里人抽，一是炫耀，二是给儿子买好儿，光怕根和枝这些年不回来，村人里说他们不孝顺。

现在，儿子事业有成，自己成立了公司，当了老板，住着别墅。那别墅有好几层，里面敞亮的跟大会堂似的，还雇了两个保姆，一男一女。

当然，这一点他是看不惯的。心里话，这不真成了资本家嘛。就当着儿媳妇开玩笑似的说了这么一句，儿媳妇就不高兴了，小脸一拉，“人家还没说啥呢，你倒给扣上帽子啦，怕资本家玷污了你们这些红得发紫的老贫农儿，谁也没请你来呀，”说着，甩手就进了卧室。

这可是头一次去儿子家啊。一句玩笑话，儿媳妇就甩脸子给他看，他就有点坐不住了，尴尬的笑比哭还难看。儿子呢，也怪他说话随意，怎还哪壶不开提哪壶呀，看你这当老人的，啥资本家啊，怎还不长记性呢。”说了他几句，也跟进了卧室，把他一个人凉在客厅里。

他那个懊悔呀，恨不得打自己几个嘴巴子。这是胡说啥呢，儿子明明嘱咐了，怎还得意忘形，信口开河起来。真是为老不尊，说话太随便了。怪不得儿媳妇，是自己老糊涂了，明明知道儿媳家以前是资本家，文革时一家人受尽了苦，就特别忌讳资本家这三个字儿，儿子告诫过他不是一次的，当着人家面千万别说资本家三个字儿。怪自己不长记性，顺嘴吐噜出来了。

后悔的他呀，一连好几天窝在心里，想给儿媳妇道个歉，可一直没机会，直到他走，儿媳妇也没再着他的面。不但如此，本来说好来后，亲家凑在一块儿吃个饭的。就因为一句话，亲家公没露面。

根很生他的气，不时埋怨他，好好的事儿被你搅了，弄得这样，别嫌人家看不起咱，不尊重咱，都是你的嘴惹得，千叮咛万嘱咐，少说话、少说话，嘴还是没个把门的。不说话人家还能当你是个哑巴吗。这下好了，本来咱就……

二

儿子说着，忽的就住了口，避开他的目光。他知道儿子要说啥，不就是嫌自己残疾给他丢人吗，心里就有些恼 。要不是为了供应你们兄妹俩上学，趁着晚上去羊口贩虾酱，都是当晚打来回，一歇不歇。实在困得不行了，推着车子打盹儿，一不留神，连人带车翻到了沟里，砸断了腿……

本来，他还满是愧疚，怪自己说多了话。可是，儿子这种口气说他，还要揭他的短，他就受不了，就一肚子气。不错，儿子之所以有今天，全是靠了媳妇家的帮衬，可也不能跟个佣人似的让人使唤。

可又一想，那股气儿就消了。亲家就这一个闺女，不嫌咱穷，跟了咱，那就是咱祖坟上烧了高香。进了人家门，人家也没把孩子不当人看，这就很好了。至于两口子间的事儿，儿子迁就、讨好媳妇，低三下四的可怜样，那是周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。

唉，他叹了口气。嘴里说不出，心里也明白。说白了，儿子就是个倒插门的女婿，上门给人家当儿子。要是村里人知道了，会很看不起的。

可是，他想得开。只要儿子愿意，过得好，什么倒插门不倒插门，进了人家门还是自己的儿，啥时候也改变不了，血脉相连吗。就算是两个孙子跟了媳妇家姓 那也是他王家的子孙。只要儿子在人家过得好，舒心、不憋屈就行。

当然，对于儿子有些做法，他也理解。譬如，儿子自从成了家后就回家过一次。两口子还没在家住，媳妇说家里脏，住得宾馆。勉强在家吃了顿饭，碗筷子都是放到水里煮上半小时再用。那么丰盛的饭菜，不是说油腻，就是嫌不合口味。他也知道，人家大小姐吗，每天锦衣玉食，怎能吃惯农家饭。所以，他并不生气儿，还满是愧疚。

儿子迁就人家没错，是识时务，是处世之道。回不回家，对三拐来说，一点也不重要。回来也就看看，最多打个宿，还不够麻烦他的呢。他倒不盼着他们回来。

三

说起女儿枝，应该说比他哥还有出息。谁也没指望，全靠自己，考进了海关。光看女儿穿得那身制服，他就无比自豪。王家好几辈子都是贫苦农民，没出过官儿，女儿给改换了门庭，给祖宗们挣足了光，真要是个男孩子的话，祖宗们在那边还不知怎偷着乐吧。稍微一点遗憾，就是个丫头，入不了家谱的。要是儿子当这么大的官，王氏家谱上会留下最浓重的一笔，是王家这一代在家谱上的含金量也会飙升。

在女儿家时，他偷着摸了那制服好几次。特别是制服上那些亮牌牌儿，稍一晃动，闪闪发光，还沉甸甸的。他猜着，一定是银的，一定很贵重。

女婿和女儿在一个单位。平日里，两口子忙得都不着家，只有晚上才回来凑凑。在女儿家住了两天，他自个儿被撂在家里一天半。他光坐在客厅里看电视，闷得实在受不了，说啥不愿意再住下去。宝贝外甥龙儿有他爷爷奶奶看着，人家稀罕的当宝贝似的，老俩心思都在孙子身上，他又帮不上忙。再说，人家都是离休干部，跟他个泥腿子、半瘸子也没啥共同语言，住在一块儿，又唠不到一块儿去。因此，都觉得别扭。虽说，闺女不嫌自己，保不住人家不嫌。

其实，只要两个孩子过得好，饿不着，缺不着，好好过日子，他就放心了。何况，两个孩子都在上海，能彼此照应着。

所以，这些年来，他很少到孩子们家里去。自己在家就很好，种着二亩多地，很够自己吃的。两个孩子呢，每年也都给寄些钱来，他花不了。

说起来，还是老伴没福，早早的走了。当时，她做着饭，饭也做好了，起身的时候，一下子就摔倒在灶膛里，两眼翻白，顿时不省人事。吓得他忙去扶她，她浑身颤抖，嘴里不停的嘟囔着，凑足到她耳朵上才听清，说自己不行了，让他照顾好一对儿女，先不要和孩子们说，别耽误了他们念书，说完，就撒手人寰了。

心疼的他呀，嚎啕大哭了一场，一辈子受苦受累的，没享一天福。他按着老伴说得，出殡时，没让两个孩子回来。尽管以后，孩子们埋怨他，恨他，他理解，不生气。要是孩子们不埋怨他，不怨恨他，他才生气的呢。

直到现在，他觉得两个孩子说起他娘来，对他还有怨恨。怨恨就怨恨吧，他从没想过要跟孩子们解释啥。说真的，孩子们好几年不回家，忙是一个原因，也有这里面的因素。可他从来不当回事儿，按着老伴说得，一心一意的照顾着一对儿女。

如今，他们都成家了，都过得很好，他卸下了心头的担子，觉得可以享享清福了，只要自己照顾好自己，就是帮了孩子，孩子们都那么忙，自己真要有个啥灾祸，不赘了孩子们吗。因此，他把自己的生活搞得很好，感冒啥的也赶紧去医院看。甚至，他试着慢慢地把烟戒了，抽烟不好，致癌。真得这个病，不但自己遭罪儿，孩子们也跟着受罪。他的决心很大，别看那根长烟袋整天插在腰里，拿在手里，却很少抽了，口袋里装的烟只是分给人家抽。

四

当然，孩子们不回来，有时就很想。想了就打个电话，哪怕闺女和儿子应个声儿，叫声爹，就能了慰他的心情。一年中，他最怕的是过年，别看闺女和儿子打电话时说明年一定回家。可他从没当真儿。每到过年的时候，闺女和儿子都是这样发誓，听多了，也不当回事儿。

其实，回来当然好，不回来也无所谓。每到年前，他都会去儿子和女儿家一趟，给他们送些年糕、豆包，红枣啥的，这是两个孩子都爱吃的，别的还送啥呢，他们都不缺。再就是，给两个孙子和外甥送压岁钱，尽管他们不缺钱，给自己的比这些钱还多。但是，这是当爷爷和外公的心意，他们给的是他们给的，自己给的是自己给的，不一个事儿。每年，他都坚持这样做，买三个红纸袋儿，上面写上三个孩子的名字。外甥的名字该怎写就怎写，随人家姓应该的，两个孙子的名字，不写他们的现姓，而是写上自己老王家的姓，不管儿媳妇愿意不愿意，本来他们就该姓王，不姓冯。儿子还说过几次呢，他从不改，还是把两个孙子写王姓，并故意当着媳妇的面给两个孙子，并嘱咐一番，他们是老王家的多少世。

其实，儿媳妇根本不屑一顾，还故意冲他冷笑，两个孙子呢，也不明白事儿，嘿嘿一笑，把红包往口袋里一塞，各自忙各自的，显得一点也不和他亲，连个爷爷也不叫。儿子就知道打圆场，哈哈一笑，两头瞒，两头说好话儿。

当然，背后里还是说他，说他净找麻烦、给人添乱、添堵，让人家瞧不起，不待见，姓啥重要吗，要想来好好的，就别找事儿。

噎得他呀，生一肚子气，去闺女家和闺女诉说，闺女反说他，说他封建脑袋，给哥找难堪，啥社会了，谁还在乎这个。一年来不了几回，来了就生事儿，再这样就在家里呆着，别来了。

闺女说话冲，从小就这样，和她娘一样的脾气儿。这样说也罢，他也觉得自己做的有些欠妥，快过年了，弄些不自在。再说，当时，儿子回家和他商量，他是答应孙子随人家姓的，光拿这个找事儿，确实有点过分。

可是，闺女见他拿来的年货，哪一次也说，和你说多少次了，以后别带这个了，不嫌累吗。现在啥也有卖的，费这劲儿干啥。他听了就受不了，为了这些，他从开春就想，怕买的糕面子不纯，都是自己种。加工前，细细挑了再洗，凉干后，去十几里地去加工，就为了人家加工的地方干净些。红枣也是，每年守着家里的两棵枣树，自己都舍得的吃，挨个挑拣了，蒸糕剩下的全给你们捎来。自己瘸着个腿，捎了这些东西容易吗，怎及不理解老人的那份心呢。

于是，就赌气说：“好歹是当爹的那份心，你娘临走嘱咐的，别看不到心里，也给你们蒸不了几次了……”

五

欢天喜地的去，总是闷闷不乐的回来。特别是看到自己孤孤单单的过年，心里就很不是滋味。根和枝儿兄妹俩呢，年三十打回电话里，向他承若着，明年一定回家陪他过年。他总是喜呵呵的答应着，应得很爽朗，说得很开心，嘱咐些话儿，让他们给亲家公问好，再和孙子外甥们说几句，电话就挂了，两行泪顺着脸颊淌下来了，再去和老伴唠叨阵子，这个年也就过去了。

说心里话，闺女回不回来他不在乎，本来嘛，就应该在人家过年。主要是儿子，算起来有十二年了吧，儿子没回来过一次。想想就受不了，又光拿这些话安慰自己，真要回来，可怎招待一家子，这个破屋里，就是收拾得再干净，媳妇也不会住，饭菜弄得再可口也嫌脏，没得来惹自己生气，要是再让村里知道了，人家还不笑话。还是不回来的好，自己省心，也受用些，有老伴陪着就行了，都大了，翅膀硬了，飞走了，有了新巢，谁还恋这个旧窝呢。

本打算积攒个钱，把房子修一修，还修啥呢，孩子们又不回来，将就着住吧，过这个年都七十六了，不是自己不愿为自己好，还能活几年。今年儿，他就感觉不是很好，饭量减了，想吃多些也吃不下；懒怠动了，别说去地里干活儿，就是到街上溜达也不愿去。他想好了，今年再种一年地，明年就把地贱贵的包出去，不种了，他和老伴说好了，老伴已经托梦给他了，孩子们又不稀罕，劳一年神儿，累得不轻，孩子们吃不吃一口还难说，说不定就给扔了。

这个不是没有可能。去年的正月十五去，那个巧，看儿子家的佣人正往外扔东西，因为那个包眼熟，等那个男人进了屋，忙到垃圾堆里看，还真就是自己缝的那个面袋儿，打开一看，那些红枣儿还好好的，就是年糕和豆包都霉了，生了些绿斑点儿。看来，儿子动也没动。

于是，他就生气，也没进屋，背着那个袋子回了家，回家后，他没舍得扔，都煮煮吃了，连吃了一个月，就发恨，说啥也不给他们蒸了，他们天天大鱼大肉的吃着，谁还稀罕吃这个，别看自己当宝贝似的。

这样发着恨，到了年根底下，他还是忍不住给孩子们蒸些。不蒸，觉得对不住老伴，老伴临走的前年，教他蒸着糕，和他笑说，你要学会呀，万一哪一天俺死了，不能让孩子们吃不上年糕……

没想到，第二年，老伴就突然走了，就像是有啥预兆似的。想想，真是这么回事儿。

当时，学蒸糕的时候，总是弄得不像个样子，一双干惯了农活的粗糙大手，怎会弄出那么小巧好看的糕儿。是的，老伴蒸的糕那是在村里出了名的好，前邻后舍的都来跟她学。他那个倔驴脾气，觉得蒸糕是老娘们的事儿，那会做这些，村里那个男人要是做这些，都瞧不起他。可哪一年就邪门了，自己竟依了老伴，不但学，而且学会了，一道道工序记得清清楚楚的。

有时候，他就胡思乱想，是不是学会了这个克死了老伴呢，自己学不会，也许老伴不会走。老伴临走都想着孩子们，不耽误孩子们的学业。可是，她的孩子们呢，这些年来，竟没来看看她，没来给她坟上添把土，真是老俗话不错，有狠心的儿女，没狠心的爹娘啊。

说句人脸前羞于说出口的话，两个孩子那么有钱，一年给自己多少呢，算一算，儿女给的，还不如他给孙子外甥的压岁钱多。

当然，也不是儿女不给，是他不要。不缺吃不缺喝的，要些钱干啥。虽说，孩子们手里宽裕，花钱的地方也多，儿家不说，就说闺女家，这几年买楼，手里就紧，听她说借了他哥家三十多万。

从这件事上，他心里又很宽慰，对媳妇的成见也少些了。说真的，真要是媳妇不愿意，光儿子是不可能借给妹妹这么多的。兄妹俩走得好，这就很好了，心里盼的不就是这些吗。

至于自己，老了，没有本事帮孩子们了，孩子们也不指望了，给闺女凑得五千块钱，闺女又给寄了回来。电话里和他说，要他自己留着花，自己好好的就行了，别为他们操心里。

他也知道，这几个钱用到买上百万的房子上，也不顶个啥。虽然，他心里不高兴，嫌闺女没要他的钱。想想，真就是那么回事儿，这么点子钱，能顶个啥呢？自己好好的，不成孩子们的累赘就行了。

六

又到腊月了，他又想着为孩子们蒸年糕了。糯米、红枣都准备好了，可是，他就在这时候感冒了，一直没好利索，浑身没劲儿，还觉得胸闷、憋得上，好像气儿不够喘的，不愿意动。输了十来天水，村里医生没了辙，让他到医院查查，是不是有别的毛病。按说，感冒的话，早该好了。

他却没当回儿事，根本不放在心上。心里话，查个啥呢，自己过这个年都七十七了，俗话说得好，人到七十古来稀，自己都活过了，再活下去都成了孩子们的累赘了。随他吧，爱怎着怎着。

于是，药也不吃了，反正吃了也不管用。不吃，反而觉得好些，心里舒服些，多少也能吃下些东西了，就是胸口隐隐作疼，疼一阵就好了。

他给闺女和儿子打电话，说今年不去给他们送年了，要是要年糕的话，给他们邮去，反正快递很方便，两天就到了。现在，真是好，让人稍到县城，给人家打个电话，人家就回来拉东西。

儿子说不要，女儿也是，说一家子没爱吃的，每年送来都是她自己吃，吃得都离心，送人又拿不出手，扔了又可惜，再三嘱咐他别蒸了，还是歇歇吧，年龄大了，费那个力气干啥。又都说年前忙，可能回不去了，过了年一定回去。

听他们这样说，他心里也很平静，反正年年都是这样的话，习以为常了。反而安慰他们，你们忙吧，俺很好，不要记挂着，记着过年一定去孩子他爷爷家，一年来，都盼着呢。他总算是这样叮嘱闺女。至于儿子就不用嘱咐了，平日里都在一块儿。

虽说，孩子们都不要，不蒸点儿，心里还是空落落的，说啥也得蒸点儿，要不的话，老伴会不高兴的。

每年，他都是年二十三就开始动手。今年，拖到二十八这天，才勉强蒸了一锅，却不想吃一口，只是看着。

村里有几户子女在城里的，都把老人接城里过年了。他看着也眼热。每次打电话，很想和儿子说。可是，儿子不提这茬儿，他也不好意思说出口。又一想，也是的，儿子家情况却是特殊，真去了也不方便。

电话里，闺女倒是提过，要他去上海跟她过年。他一口回绝了，自己又没绝户，怎会去闺女家过年呢，他心里接受不了。因此，年上这几天，他很少出门，免得村里人问起来自己尴尬。

一大份子的和街坊邻居，每年这时候都给他送些年货，他一个人，光接得就吃不了。可是，他还是自己炸些。这些年，习惯了，不炸些，好像过不了这个年似的。

年后，他再把吃不了的给这些人家送些去，人家不嫌他脏，都很欢喜。

可是，今年，他觉得炸不了了，闻着有油腥味儿就恶心，想吐。还是侄儿两口子帮他炸得。侄媳妇好，说一个人过年闷闷的，要他到她家过年，现在不缺那口吃的，也就是添双筷子的事儿。

他却不愿意过去，虽说是亲侄儿，也觉得不方便，不就是一顿饭吗，在哪儿吃都一样。

年三十，春联是侄儿帮着贴的，中午饭也是到侄儿家吃的。可是，他心里一直不受用，勉强喝了杯酒，筷子都没动几下。侄儿看他脸色不好，还光咳嗽，也没紧劝他吃。饭后，他说回去，也没强留，就把他送过来，服侍他躺下了，又把炉火给他捅旺。他笑着和侄儿说：“歇会儿就好了，忙年忙得有些累了。回去好好过年吧。”

侄儿这才放心，晚上给他送饺子，看他已经起来了，脸色也好看了许多，就回家了。

往年，他都是守在电话旁，准备着他的根儿和枝儿给他打电话，当一件大事儿来看。今年，虽然，他心里烦气，还是坐在电话旁等着，等着他的孩子们打电话来。

可也巧了，不只是年上忙怎的，兄妹俩就像商量好了似的，都没给他打电话来。一直守到过了十二点，春晚都散了，也没接到儿女的电话。

这个期间，他迷迷糊糊的不知睡了几觉儿。看着电话儿，光想着是不是自己睡着了，没听到他们打来的电话？真是这样，根儿和枝儿怎放心呀，还不担心自己。

瞅着墙上的表，都快三点了，他决定给他们打。先给儿子打，电话通了，好长时间，儿子才接起来，看来像是睡了，开始，口气也不好，以后又说了抱歉的话，说忘了，想起来了又很晚了，怕你睡了，没敢惊动你，想着明儿一早给你拜年，一块儿打的。

他能说啥呢，只说自己很好，要他们放心，怕你们牵挂着才给你们打。给闺女打回去，闺女也是一样的理由，他也是说得一样的话。

打完了电话，忍不住的，就落了些泪。真的，他觉得自己成了儿女们的累赘，对儿女们来说，有他没他已经无关紧要了。

心情不好，病就重些。从年初一到初五，拖拖拉拉的，一直不好，一直躺着。侄儿来了好几次，说要给哥哥姐姐打电话。他拦着没让，说城里不比咱们乡下，这时候清闲得很，他们都忙着呢。现在，你姐都当了官儿，年上都忙得不着家。你哥更是，那么大的企业，一天到晚的忙，够他累得了。

当然，说儿子和闺女忘了他，那也是实在抱屈他们，一对儿女都给他汇来了钱，都在他的卡上，每人一千块呢。他让侄儿去银行查看，侄儿说卡上有两千块钱。看来，兄妹俩商量好了，没人给他寄了一千来，一年就这么一回。平日里，孩子们说要给他寄钱他也不让，自己又不缺花的，干嘛要孩子们的钱。

七

正月十五过了，他的身体时好时坏。心里想着，趁现在还能动，去看看孩子们。再不去，怕是以后也去不了了。

其实，他也着实想孩子们，就决定去上海看望孩子们。走前，他没给根和枝打电话，怕他们阻拦不让去，说他年龄大了，一个人在路上，他们不放心。

真的，去的路上，他吃了不少苦，觉得心口越发疼的厉害，连吃五片止疼片都不管用，胸闷气短的，他自己就担心会不会死在路上。

幸好，安全到达。一大早的，他知道儿子和闺女都上班了，就没去他们家里，直接打听着，去了他们的单位。

他先去了闺女的单位。门口有警卫站岗，不让他进去。他就说了闺女的名字，说是她爹，来看她的。

听说是领导的老爷子，警卫半信半疑，又不敢开罪，上下打量着他这个瘸子，觉得脸面有些像，不敢怠慢，马上打电话给领导的秘书。很快的，来了一个着一身警服的漂亮女娃子，也是上下打量他一番，又和警卫耳语了几句，上来可客客气气的和他说话儿。问实了，确信无疑后，就把他领到了招待室，一口一个伯父的叫着，和风细雨的和他说着话儿，领导正在开会，让他等会儿，并给他沏了一杯好茶。

一个乡下农民，毕竟没见过世面，人家的热情使他有些忸怩，话也不会说了，只是起身，点头，一脸的笑。人家出去了，他坐着一动不敢动，上下打量着这间豪华的招待室，又用手摸摸黑色的皮沙发，心里的不满不由自主地没了。闺女在这样好的单位上班，又当了领导，他看着高兴。哪里还有不满呢。

大约等了一个多小时，看到闺女火急火燎的进来了，“你怎么找到这儿来了，这是我的单位，影响多不好，”闺女见他，开口就是这些，一点儿好气也没有。

他颤微微地站起来，像个犯了错的孩子，满脸的笑，“爹想你了，所以就找到这儿来了，爹给你丢人了吧？”

他的话说到了枝儿的心里，她就是这样想的，所以生气。可听爹一这么说，有些不好意思了，又看爹的脸色不好，也就不那么气了，“说啥呢，爹，我让司机先送你回家吧。”

“不用了，不用了，别麻烦人家，爹等会儿到你哥家去，看你很好，爹也放心了。还有啊，你娘光托梦给俺，说想你们了，让俺来看看你们，俺回去后跟你娘说，她也就放心了。”说着，忍不住咳嗽了几声。

枝儿看着，“爹，你是不是病了？”

“没事、没事，重感了，还没好利索，俺捎着药呢，放心吧，爹没事儿。”

这时，刚才接她的那个姑娘进来，冲枝耳语了几句。看闺女点点头，小声说：“让他等会儿，一会儿就过去。”

看闺女忙，三拐忙说：“你忙吧，俺上你哥家去了。”

枝把他送到门口，没让他挤公交，给他打了辆车，还要付钱，他没让，说自己有钱，枝也没坚持，说晚上去哥家看他。

他摇下车窗，和闺女招着手，说着：“快去忙吧，别耽误了正事儿。”

出租车在公路上快速的跑着，他和人家说了儿子的公司。在公司门口，他下了车，出租车要了他二十元。他就心疼，还和人家打价，说坐公交车才花二块钱，你这也太贵了。可人家口气很硬，他只好给了人家钱。出租车一冒烟，跑了出去，他还没走到厂门口，出租车又回来了，从窗户里把他的布包扔给了他。哦，原来把包落车上了，他说着感谢的话，人家出租司机没理他，转个圈走了。

在厂门口，他照样被拦了下来。他照样说了儿子的名字。这次，他被领到了根的办公室。根的办公室很大，家里的五间屋加起来也没这么大。根的办公室很豪华，地上都铺着地猩红毯，他都不敢上去踩，怕踩脏了。

要不说儿子不愿意回去呢，办公室的地上都比家里的炕上都干净，住得更别说了，跟天堂似的，哪里还愿意回家啊。不就是吗，儿子住的别墅住过几回，也只是从客厅到他跟佣人一起住的房间里，二楼以上根本没上去过，住得啥样都不知道。

他打量着儿子的办公室，也是心满意足。这就够了，还求个啥呢，农村出来的穷苦孩子过上这样的日子，当父母的知足了，回去跟老伴好好说说，让她也高兴高兴。

年轻的女秘书给他端了杯咖啡来，说总经理出去了，要他等会儿。他站起来，忙接过咖啡，客客气气的应着，对人家是一脸的感激。到弄得人家挺不好意思，轻轻地掩上门出去了。

他偷着尝了口咖啡，不由得一咧嘴，这东西苦得很，真的不好喝。喝了一口，适应不了，引起一阵咳嗽。怕影响人家，忙捂了嘴。偏偏这时候，该死的疼痛又上来了，赶忙吃止疼片，一片片的吞下去，就是减轻不了，禁不住用拳头死命的顶着胸部。这样，疼痛能减轻些。

就是这样，还是疼出了一脸的冷汗。总算是过了那阵子疼，他用袄袖子拭着汗，见儿子还没回来，就掏出手机打电话。

手机是他自己买的，为的是随时都能接到儿子和闺女的电话儿。电话通了，他喂了声，又叫了声根儿。就听儿子的口气不对，问他有啥事儿。他就说没啥事儿，爹想你了，想来看看你。儿子就推说忙，怕照顾不上他，还是过段时间来吧，到时候给你打电话。

他就问儿子在哪儿，儿子说在公司，正在开会。他就说，现在俺就在你的办公室里呢。电话里没音了，很长时间才说，“你等会儿吧，我马上就回去，”立马挂了电话。

儿子和闺女一样，也是风风火火的赶回来的，脸上老大的不高兴，见他第一句话，“你不说声怎就来了呢？”

他笑着说：“爹想你们了，来看看你们。”

“不是和你说了吗，有时间就回去看你。现在，公司出了点事儿，忙着呢。”

“俺不会耽误你很长时间的，一会儿就走的，见你一面就好了，你娘托梦给俺，也说想你们了，叫俺来看看你们。”

“爹，说啥呢，娘都死了十多年了。这样吧，我给妹妹打个电话，你到她那儿去吧，晚上下了班我去看你。”

“不用打电话了，俺已经给你妹妹打了，坐一会子就走，”说着，仔细端详着儿子。

根被爹看得很不好意思，“看啥呢，不认识你儿子怎的，”根笑说了句，因为还有事儿，就显得有些不耐烦儿。

三拐点了点头，站起来说着，“儿啊，爹耽误你了，你去忙吧，俺这就走，爹给你添麻烦了。”

“爹，看你说的，我给你派个车，送你过去。”

“不用了，不用了，坐公交车花不了几个钱，麻烦人家干啥。对了，金虎银虎在实验中学读书吧？”

根应了声，“回头我带他们去看你。”

三拐微微颔首又问，“洁儿和他们一个学校吧？”

“是的，他们还在一个班级呢，”根说着，把爹送到楼下。

三拐没让儿子再送，撵着儿子，“快忙去吧，快忙去吧。”根也没再说啥，叮嘱了爹一声小心点，就扭头进了楼。可进楼的一刹那，偶尔一回首，看到爹弓着背，一瘸一拐的走着，那头斑发被风吹的乱颤，不由得心里一动，爹怎么一下子苍老了这么多。可只是在心里一动，手机一响，也就打乱了他的思绪，心里话，反正爹来了，住在妹妹家，有机会见面的，也不在乎这一时了，就又忙去了。

再说三拐，从儿子那儿出来，已经晌午了，想去吃点啥，可是不饿，就坐在路边的长椅上歇了会儿。真的，他觉得很累了，浑身一点劲也没有，很想躺下里睡一会儿。可又怕过路人笑话，只得勉强坐着，从包里拿出水瓶子喝了点水，就倚在椅背上打了个盹，这个盹打了很长时间，要不是闪了一下子，再加上疼痛犯了，他还醒不过来。

这个该死的疼痛，简直缠上他了，暗自骂着。反正不是当着孩子的面，不用掩饰，就是疼他也不吃药，用胳膊肘子使劲压着，低声呻吟着缓解疼痛。

他的样子引起了过路人的注意，好心人走到他面前问他怎么啦，要不要叫救护车。他冲人家笑着摇摇头，低声说一会儿就好了，谢谢啊。路人的关心，他感到了温暖，心里话，那里也有好人呢。

疼过那一阵去，他一看手机，两点多了，赶紧打听着去了闸北区的实验中学。

赶到学校门口，孩子们已经上课了，他求了人家看大门的好些时候，人家看他可怜，才答应帮他传了个话，看看是否有他找的孩子。

还真不错，下课铃响后，他的两个孙子和外甥女都跑来，看到他，都叫着爷爷和外公。喜得他把孩子们拥进怀里，真是稀罕不够，不时地说着，都这么高了，可要好好学习呀等话。

孩子们倒和他很亲，问他啥时候来的，回家了没。他胡乱应着，从贴身的口袋里掏出三个红包说：“爷爷年上没赶来，现在把压岁钱给你们补上，买个笔、本子啥的，可别乱花。”

孩子们很高兴的接着了，这使他很高兴。直到上课铃响，他才和孩子们依依不舍得道别，直到看不见他们的身影才收回目光，叹息了一声。

反正都见着了，大人孩子都很好，没啥遗憾了，该回家了，省得给孩子们添乱。他又回头看了学校一眼，招手拦下了个出租车，去了火车站……

八

下了火车，已经凌晨两点了，从淄博到老家还有七八十里的路程。这么早不会有车的，他只好在火车站的候车室里歇会儿。

从上海坐上车后，他还以为闺女和儿子会给他打电话，问他为何不辞而别，他紧握着手机，冥思苦想着合理的解释，不想让孩子们起误会。

借口想了很多很多，一直想的脑袋昏沉沉的，心也一直悬着，还拿定主意，要是闺女和儿子识破了自己的借口，他决定在下一站下车，再回去。不能让孩子们心里有愧疚，否则，他们工作也不安心，那事儿就大了。

他还想着，回去后，一个孩子家住两天，决不能多住。自己老了，帮不了孩子们了，也不能给孩子们多添些麻烦。这样回家后也安心了。

一路上，他就这么想着，还时不时的看着手机屏幕，怕孩子们来电话，一时听不见。火车在飞驰，他也不时地把目光瞭向窗外，外面很黑，什么也看不到。他就觉得是不是自己太任性了，去哪个孩子家，也绝不会撵出自己来，干嘛要回来，是跟孩子们赌气、示威吗？

唉，老了，还怎就跟个孩子行事儿一样，这是做了些啥事儿。等不到电话，又乱想，大人们忙，顾不过来。也许，就忘了。可是，孩子们呢，回家一说，闺女和儿子不担心吗？

怎就干这样的事儿，他懊悔的，再见了孩子们，一定给他们赔个不是，自己的孩子也不行，儿大三分虚，女大是亲戚，怎能倚老卖老呢，有错就改，得好好的检讨自己。

甚至，他想好了，闺女和儿子要是来电话，也不用找任何借口了，直接跟孩子们说明白，是自己糊涂，做出了糊涂事儿，让你们担心。

他想，孩子们一定会原谅自己的，怎说也是他们的爹，哪有孩子挑爹娘的理儿，记爹的愁呢。孩子们真要说自己几句，一定虚心接受，不反驳。

这样想着，他问清了火车的下一站，似乎真的要在下一站下车。

想好了，心里就舒服些了，甚至可以闭上眼睛歇会儿了。他不敢猛动，怕激起胸口的痛，痛起来，针扎刀割似的，恨不得抛开胸膛把那痛掏出来扔得远远地才才解恨。

他下意识地摸摸布袋儿，捎来的二十片止疼药已经吃光了，心里就后悔，早知道多捎些来，这该死的痛，怎还就犯得这样勤了呢？到底是个啥毛病。甚至，他想着，再回到上海，不管是闺女还是儿子，谁有空陪自己到医院看看，看清楚了病才好吃药。是药三分毒，乱吃药再吃出啥后遗症来，孩子们不埋怨吗。

他想好了，到医院查病可以，决不住院，给孩子们添麻烦，真要是啥不可治的病，也不用治了，药也不吃了，还吃个啥，爱怎样怎样吧，死，他不怕，孩子们都过得好好的，没啥牵挂了。

再说，都一大把年纪了，多活两年少活两年的有啥关系，只要不累赘孩子们就行。

能是啥大病呢？他猜想着，真要是癌啥的绝症，还真不能让孩子们知道，他们不担心吗。这样想来，还是自己偷偷去医院查查吧，就撒个谎说出去溜溜，一个上午也差不多了。反正是自己带的钱不少，还有好几百块，够查病得了。

想着，他摸摸贴身的口袋，又把上衣拉链往上拉了拉，注意力又回到手机上，盯着屏幕看了会儿，就轻轻闭上眼睛，头倚在靠背上，另一只手小心的捂着胸口疼的地方。

也许，是太累了，他竟睡着了，也不知过了多长时间，突然的醒来，身子猛的晃动一下，有点儿懵，静了静神，这才发现还在火车上，一车的旅客都在打瞌睡，车厢里静悄悄的。他看了下手机，才知道已经十二点多了，他有点急，孩子们打电话来是不是没听见？他就摆弄着手机，想看看来没来过电话。

这个手机对他来说，也就是能接能打会充电，别的功能也就不懂了。正在着急的时候，幸亏一个列车员走过来，他小声地跟人家说着，人家给看了看。人家说是没有未接电话，他说出了儿子和闺女的手机号，问有没有。人家还是摇头，说是有你给他们打过的，没有他们打来的。列车员微笑着把手机还给他，他尴尬的笑着，冲人家点一下头表示了感谢，心里却冷如冰窖，浑身禁不住颤抖了一下，胸部又微微作痛。

太把自己当回事儿，孩子们都忙得，哪里能顾得上他，竟连问一声的都没有。禁不住的，就觉得眼眶发热，两行浑浊的泪水不由得淌下来，幸亏满车的人都昏昏欲睡，他还是赶紧拭去。颇爱面子的他怎会让人知道他的家丑。可心里的委屈就像波浪涌来，连绵不绝。孩子们怎能这样呢，别说是他们亲爹，就是个一般的的亲戚这样走了，也该打电话问一下。怎么就连个电话也不给自己打呢？

再想起今儿两个孩子对自己的态度，都不是一般的冷淡，而是反感，表现得还很强烈。这是怎么啦，自己做错了什么，孩子们这样冷淡自己，记恨自己。还是为他们娘的事儿没及时告诉他们而记仇吗。真要为这件事儿，孩子们呢，你们怎还晓不过来呢？

或者，是不是人老了特讨人嫌，孩子们嫌弃自己。越想越委屈，滚烫的热泪一把一把的，还禁不住哭出了声，攥着手机的手不时地用劲儿，手机盖掉下了，电池也抠出来了，都一块塞进了布袋里，又用布包擦着脸，头倚在靠背上。

自从老伴死后，这些年来，还头一次这么伤心过。心里话，罢了、罢了，他们再不需要这个瘸腿爹了，碍他们眼了，给他们丢人了，自己还想他们干啥，这么个明白人，怎还就光想糊涂事儿，欠当啥事也没有，啥事也没有，他这样劝慰着自己……

车到淄博站了，他木偶似的随着人群下了车。这儿离老家还有七八十里路，这么早是没有车的。他在出站的台阶上坐下歇了会儿，觉得冷，又进了候车室，找个长椅坐下来，就那样坐着，一直到大天亮。

他知道，汽车站就在火车站的东边，也就是几十米的路程，就这几十米，他走了将近一个小时，胸部的疼痛使他不得不蹲在路旁，两只手死命的摁着胸部，要不的话，那种钻心的疼，早使他忍不住的要放声大哭起来，真要哭出来，也许好受些。

他恨得不时用拳擂着胸口，心里话，还真不如一下子死了好受。疼痛稍微减轻，他忙不迭是的进了站，买了票，盼着车快开，他是怕路上再疼，怕忍受不了。

还好，一路上没疼。到了县城，十点多点，他打车去了医院。上午没检查完，下午接着检查。三四点的时候才出了结果。医生告诉他，还没确诊，要他住下继续检查。

“是不是不好得病啊？”从医生的表情上，他感觉到了不好，忍不住问了一句。

医生看着他，有些迟疑，“还说不准，你该去大医院确诊一下。要不先住下吧，明天会诊一下再告诉你结果。”

他苦笑了一下，跟医生说，“给我开点药吧，止疼的，俺身上的钱不多了。”

在他的再三要求下，医生给他开了些止疼药，并嘱咐他，“不能多吃，吃多了副作用很大。”

他答应着，抓了药，一瘸一拐的出了医院，不只是赌气啥的，一边走着，一边像吃糖豆似的吃着止疼片，也不怕难吃，满嘴里嚼，叫的两嘴角都发白……

九

总算回到了家。村口下了车，正碰上侄儿接孩子回来。刚忙停车问他这么快就回来啦。他笑笑，说根本没去上海，只不过到县医院查了下病，住了一晚上。侄儿忙问他怎样。他哈哈一笑，没啥事儿，只是重感后遗症引起的咳嗽，老了，抗病力不行了，一点小毛病也拖拉着，一时半会好不了。为了使侄儿相信，他还打开包给他看，医生就给开了点止疼药，这还是俺再三要求开的，不开点药，住一天院，有点说不过去，让人家笑话。医生还好大的不高兴。还别说，这样的好医生太少了，偏让俺遇上了。

他唠叨着，刚也放了心，把他扶到三轮车上，和他说着，以后有啥事儿和俺说，怎还瞒着俺呢？他忙答应着，并把包里吃剩下的面包拿给侄孙儿吃……

也许是这会子好受点了，刚把他送回到了家，他并没有闲着，而是拿着银行卡又去了镇上，取出了所有的钱，并消了卡。

回到家里，他又从箱底翻腾出老伴给他准备的寿衣，捧在手里，泪眼汪汪的，就再也忍不住，来到老伴的遗像前，诉说着，“你看看你，早早的给俺准备了寿衣，你自己都没来得及准备，临走还是俺算给你买的。刚才也和你说了，孩子们都过得好好的，不用咱操心了，你自己在那边孤单，俺在这边也孤单。如今啊，你交代俺的事儿也做完了，俺又得了不好的病，看医生的意思，没治了，不能拖累孩子了，你在那边等着俺，俺走的时候来接接俺，记着啊。俺再去刚子交代交代俺的后事，让他给咱立个碑。你别多想，不是根和枝不好、不孝。是他们在外面，不懂得这些。咱根和枝好着呢，给咱挣了大脸了，说着，一脸的泪。等俺会儿啊，俺去去就来……

去了侄儿家，刚家正在吃晚饭。两口子把他让到沙发上坐下，又问他吃了没有，要不再喝碗汤？

他摇了摇头，脸上满是笑，让侄儿在他身边坐下，先说了些闲话，很快就扯到了正题上，”俺和你说呢，你也别多心，看叔的身体虽说不比往年硬朗，也一时半会儿死不了。俺的意思呢，人老了，上了年纪，脑子就不好使，趁着还明白儿，交代交代俺的后事儿，免得以后得个脑血栓啥的，想说也说不出来了。”

刚听了这话儿就有些不受用，想劝说几句，见他说得挺认真的，只好洗耳恭听。

三拐攥着侄儿的手，“刚啊，按说，叔有亲儿子，后事儿不该托付你。可是，你哥离得远啊，指望不上。再说，家里的事该怎做，他也不懂。哪一天你叔回来，帮衬着他做了叔的后事。”

他故作轻松的说着，从包里拿出一沓钱来放在桌子上。刚两口子都愣了，“叔，你这是干啥？”侄媳妇英忙问。

三拐笑呵呵的，“听俺说，叔就这些钱了，俺算了算，还差十二块钱就凑足两万块了。虽说，今儿办事花钱多，也差不多够结果叔自己的了，不够的话，你哥回来让他补上。”

刚越听越瘆的慌，忙打断他，说话都有点结巴了“叔，叔，叔，别这样吓唬侄儿。”

三拐摆了摆手，示意他不要说话，又低头咳嗽了几声，偷着用胳膊死压着胸部，缓了口气，“听叔把话说完，这些钱就存放在你这儿，到时候好用。到时候也别麻烦，想着给俺和你婶子立块碑就够了，年上节上的，给你爹娘上坟的时候，也捎带着给俺和你婶子烧几张纸钱。”

“叔啊，好好地，怎说起这样的话来，”英给他沏了杯茶端过去。

三拐看了她一眼，“英啊，你是个好孩子，这些年，叔的缝缝补补全靠你。叔没啥留给你们的，那五间破房子和家里的东西都留给你们吧，能用的就留下用，不能用的就当破烂卖了，反正你哥和你姐也不稀罕这些破烂儿，这是俺写的证明，算是个遗嘱吧，将来有啥事拿给你哥姐看。俺想，他们不会不依的。”说着，从口袋里翻出张纸放在桌上，又道，“上面还有俺和你婶子的年庚八字，刻碑的时候好用。”

两口子相互看着，不知说啥好，更不知怎么劝。

三拐站起来，“不早了，叔累了，早去歇着了。”

刚有点手无举措，看着桌上的钱，“叔，是不是钱先放你那儿，以后……”

三拐打断了他，“听叔的话，就存放在你这儿吧，平日要是花，叔再来拿。”

两口子一想也是，一个孤寡老人家里放这么多钱，真是让人不放心，英忙说：“那这样，叔、明儿俺去银行给你存上，也能长个利息，平时花销呢，就来家里拿，到时候一块算。”

三拐点了点头。刚实在不放心，把他送到门口，想了想，又跟到了家里，坐了会儿。

三拐说：“回去吧，早歇着。”

刚只好告辞，把门帮他带好。

一阵的疼痛袭来，疼得他在屋里转圈，又瘫在地上，他哭了，看着老伴的遗像像个孩子似的哭着，止疼片都被他吃了，又拿出那瓶子安眠药。

稍微好些的时候，他硬撑着洗了把脸，又换下身上的衣服，从里到外，一件件的把寿衣穿好，觉得还挺合身，感激地望了老伴一眼，这才上床来，对一旁的老伴说：“咱走吧。”

说着，他拧开药瓶盖子，一片片的吞着安眠药，平日里积攒了三十多片安眠药，他全都吃了，又掀开老伴的被子，把老伴的棉裤、袄，仔仔细细的叠得板板整整，把被子盖好，又掖了掖被角。

十多年了，每晚临睡前，他都是这样，先安顿好老伴，自己才睡下。

今儿，看着老伴的被褥，他一副恋恋不舍得神情，又叮嘱了一句，“可别忘了来接接俺啊，俺腿脚不好。”说着，躺下来，替自己掖好被子，轻轻地闭上眼睛，两颗硕大的泪珠顺着脸颊滑落下来……