乡村拾忆——我的北坡

乡村拾忆——我的北坡

时隔三十年，我回到了我的北坡。踏着熟悉又陌生的田间路，我寻寻觅觅，心中没有丝毫的喜悦。我的北坡已经大变了样，映入眼帘的首先是一条东西走向的高速路横贯我的北坡，这就是沾临高速，不久的将来，它将打破北坡的宁静，空气里将有它的味道。其实，北坡早已经不是原来的北坡，南面京博石化那根高高的烟筒，白天黑夜的冒着红色的火焰，空气被燃烧的总有股怪怪的味道，因为有了它，我的北坡冬天里的雪不再白。其实，这还不算太坏。如今，我的北坡，地都成了外乡人的。土地流转，我的农人都离开了土地，进了工厂或是自己做买卖。土地不再是乡人的命根子，而彻底变成了添头。

慢慢地走着，漫无边际的想着，我的心里无限悲哀。生产队时，北坡里天天有干活的社员，它们或是锄地，或是打药，谁都忙忙碌碌。尽管因为缺少化肥，庄稼长势并不好，可谁都干得热火朝天、汗流浃背。孩子们也不闲着，挖菜的挖菜，割草的割草，趁着民兵不注意，溜进棒子地里，找几个香瓜，折一根不长玉米的甜棒，劈着、嚼着、吸着，那股略带咸味的甜一直甜到心里；趁着看园的不在，偷摘个嫩茄子啃着，又到蔓子堆里找老黄瓜吃。那时候的孩子，放学、上坡，挖菜、割草，贪恋北坡，就是为了找口吃的，那时候的孩子永远吃不饱，野果别说，嫩豆角都是孩子的零食。对这些偷嘴的孩子，北坡是宽容的，她就像一位母亲，奶养着全村的孩子们。

北坡，对我来说不但是这些，我还喜欢在早晨跑到北坡的高坡上看日出，一路跑得气喘吁吁。当东边天际处那些灰云散开、慢慢变红的时候，我总是轻轻闭了眼，平息住呼吸，静静的站在那儿，感受着太阳冉冉升起。是的，每当我慢慢睁开眼睛，东边一个大红圆盘正在由暗红变火红，当一缕阳光洒向我的时候，我感到了温暖，这最初的温暖使我身心激荡，脸上笑着，并且深深呼吸几口新鲜空气，再顺着原来的路跑回家，此时，娘已经做好了饭，正在扫院子，她看到我总是问一句“又去北坡了？”是的，每天固定的模式让我和北坡无限亲近。有时，我家的老黄也跟着我在北坡里晨跑，它总是比我兴奋，跑进沟里，跑进地里，我从不管它，认它撒欢，它比我都熟悉北坡，因为它天天陪着娘上坡，娘上坡就喊上它，它也跟惯了娘，娘在地里，它跟在身后，有时累了就趴在地头休息。我想躲藏都藏不住，它一会儿就找上我。跑累了，我会慢慢走着，仰头看着路两旁高大的杨树，这些高大挺拔的白杨树，风来，树叶哗啦啦的响着，特别是在秋天里，晚上睡觉都能听见。我喜欢白杨树，总用手量量树的周长，看它们长大了多少。

北坡，有我童年的梦想、十五六岁的时光。其实，最早认识北坡，是和奶奶一起拾豆子。那年的秋天，北坡很忙，全村的人都在北坡里收获。奶奶领着我和妹妹，就在去北坡的路上拾豆子。拉豆子的车走过，总有些豆荚、豆棵掉下。奶娘一手背着包袱一手拾，我和妹妹也帮着，一直到北坡的桥停下，桥上有民兵拦着，不让过去。奶奶再领着俺们往回拾，来来回回几趟，也拾不了多少。其实，在那个年代，就是路上掉下的豆子也不让拾，啥都是公家的，路上掉的撵烂了行，个人拾就不行。可是，奶奶不管这些，每天都去拾些。大伯是大队书记，别人不敢说她，大伯碰上了说她，她总是不听，拾回来嫩的剥出来熬汤喝，一股浓浓的豆香，很好喝。长大些了，我总跟着娘上坡。娘在地里干活，我和小伙本们在小河沟里抓鱼，干了的小河沟里总有些小鱼，最多的是泥鳅，看到一个窝，用手抠开，总会有一条黄黄的泥鳅，扣一些，用草穿一串，只是为了玩，弄了满身的泥，娘看见就会骂，要不是跑得快，还会挨打。是的，那时候，泥鳅没吃的，抓只是为了玩，还会和几个孩子跑到蓖麻棵下，用小刀挖个坑，搓碎了干枯的蓖麻叶当烟叶，学着大人抽烟。盛夏的中午，到北坡的小树上扣知了；秋天里，割过的豆地里烧豆子吃。

我和北坡的感情太深了。所以，如今看到它的面目全非，我很伤心。尽管修了公路，铺了沙路，预制了薄壁混凝土水渠，可这些并不能掩饰北坡的惨景。沟沟渠渠上一棵树也没有，满沟的枯草下是污浊的水，散发着一种怪味，尽管实现机械化耕种了，却不是精细化耕种，地高低不平，那些打碎的秸秆掺在土里，看着是如此的刺眼。

我就沿着过去的田间路走着，看着两边的田地。此时一场大雨，地里还有水，播种好的麦子还没出来，北坡的荒凉，我心里总不是个滋味。而妻的心情比我好，她指着前面的一片地和我说，那些年里就在这片地里拾过棒子，你忘了，咱骑着三轮车，还带着女儿，正是个中午，大热天的，还拾了不少。我点点头，故地重游，妻看上去很快乐。我只好装出高兴的样子附和着她。是的，我的不高兴不光是北坡面目全非的样子，而是为了娘，娘已经走了十多年了，娘的去世是我最大的心痛，直到如今，一想起来就受不了。娘走了，北坡变了样，我的心情怎会好。

娘曾经在北坡的土地上劳作着，从生产队到分地单干，几十年如一日，直到离开的那一天还在北坡里劳作。我不敢想了，光怕忍不住不争气的眼泪，走到一片地前，就故意打岔指着给妻子看，这曾经是我家的地，分地的第一年，麦苗刚出时，我曾经在地里和娘捡坷垃，‘麦子不怕草，只怕坷垃咬’，这是农民的谚语，也是第一次听娘说的。走到二农东的一片地里，这里有我家棉花地，我只能指出大体的位置，我和娘曾经在这儿拾棉花，那次我发着烧，实在不行了，就躺在地头的一棵槐树下休息。娘很着急，着急的让我回家歇着。可是，地里的棉花很白，光怕被人偷，那时除了我，没人帮娘干活。又走到火车道南那片地里，我家曾经种过稻谷的，那一年的稻谷长势很好，娘很高兴，收获时是嘲娘娘帮着收得，一家人谁也不在家。

哦，娘干了一辈子活，一年四季，除了冬天，她都在北坡里忙活。如今人走了，北坡也大变了样，这如何让人接受。我努力想着过去北坡的样子，可时清楚时模糊。就禁不住叹息，岁月如梭，谁也留不住。正如我的北坡，原来和现在是如此大的变化。再想又释然，我都不是当初的少年了，北坡怎会是原来的北坡？

2022年10月8日