今年是甲辰龙年。龙,中华民族的象征;龙,深居五湖四海,在中国人的崇拜里,遇到大旱之年,必将祭拜龙王降甘霖,是否奏效,也不得而知,自古以来就是这样。今年同一时期里,比往年降雨少得多,麦收以后,夏种夏播遇到难题,河沟干枯,播上种出不来苗,半人高的春玉米极尽枯死。哦,龙年,在人们的想象里,不说风调雨顺,也应该是个平安年景,毕竟在人们的印象里,龙是水的象征,那知今年遇上了火龙,大地旱的冒烟,河沟底龟裂如网眼,庄稼种不上,农人看着着急,急的在地头转圈,要是因旱耽误了农时,秋收可能没了指望。
作为农村出来的孩子,回老家看着乡亲着急的身影,我也感触很深。忽就想起1988年的7月里,娘在西坡浇地的情景。那一年也是少雨,春玉米已经半人高了,旱的玉米叶蔫了。那时已经单干了,浇地村里不再管,都是个人插伙蹲水泵灌溉。那时,家里就娘一个人,急的她跑东家串西家,和人家打听西坡里啥时候蹲泵。可是,生产队的水泵都安到了别处,一时倒不下来,也忘了是谁家潜水泵,娘就去和人家帮忙。其实,人家六七家已经插好伙了,根本用不着她帮忙,她也不顾尴尬,硬是加入到人家中去,中午还买了两捆啤酒给人家送去,人家抹不开面子,也就答应娘等人家浇完了,可以让她用泵浇地。
于是,娘就天天去等,可是,西边水塘里几乎抽干了,浇地都是靠一晚上的淋水。四五个人在坑塘里顺了深深地水沟。等人家浇完了,坑塘几乎都龟裂了。没有来水,光靠淋水浇地,让人等的心焦,也幸亏是潜水泵,只要有点水,一推电把子就能上水,这样浇了两天一晚上,二亩多地的玉米才浇了一多半。正是星期六下午,我放学回家,到西坡找到娘,看娘坐在沟边上,正在操作电把子,眼看着水沟里的淋水沒电把子了,一推,不过一分钟就抽干了,又得摁下来。娘看到我,教我怎么操作,她说中午饭还没吃,得回家烧饭去。我答应了娘,娘起身往家去,走路时腿一瘸一瘸的。我一看这样不行,还得挖深水沟。于是,衣服一脱,只穿个小裤头,拿着铁锨下了沟,从水龙头开始挖,把坑挖大挖深。当时,十六岁的我满身的力气,挖水沟并不觉得多吃力,将近一个小时的功夫,我往前顺了十几米,我的想法,直接挖到汉家河河底,汉家河河底是有些水的,只是流不过来,我正挖的起劲儿,挖的夕阳一片红,哥哥骑着车子来了,我正打算上去开电把子,沟里已经渗出了不少水,就吆喝着哥哥开泵。我挖的水沟见了效,连续抽了四五分钟水才干了。哥哥喊我上去吃饭,我一看还有十几米就到河中心了,说等会儿再吃,要不天黑了就没法挖了。
哥哥一直看着我挖沟,他还在上面指点,冲我喊水里有鱼。我早看见水里的鱼了,都是些小鲫鱼,只是没工夫逮罢了。其实,我早捡着大的扔到了沟的一边,和哥哥说让他拿桶拣。哥哥听到我的喊话,脱了鞋,提着通,顺着水沟拣鱼。不一会儿,娘也来了,看到满沟的水,赶紧去开泵,又跑去自家的地里看,看着水缓缓流进地里,脸上满是笑,地里已经很旱了,不说中午叶子打束,就是早晨晚上看,玉米叶子也是打束,玉米棵下面的老叶子都枯了,浇过的玉米叶子伸展开来,一片旺,没浇过的束束着。娘的话,这就是个灾年,自从进入五月还没有下过一场雨,雨季里旱,要是过去,早举家逃荒要饭了。又对我说,正如俗话说的,晚看西天一片红,十日无雨情,早看东南一片红,来日雨势浓,看这样没雨,好不容易轮着了,又正是星期,慢慢浇吧。
还有十几米就到河中心了,我上来吃饭,娘说她也想下去挖,却一直怵头。这片地里,浇了才十多户,娘说人家按泵,她硬塞了进来,才排了个十号,昨晚上你爹在这儿一晚上,今儿你兄弟两个的,千万别让人抢了泵去,今天四喜爹来了好几趟了,光在这儿嘟嘟,说十号明明是他的。娘看着俺哥两个,心里有了底气。我狼吞虎咽一阵子,说河中心水洼里一洼子鱼,我弄上来,明天炸鱼吃。于是,我提着桶匆匆下了河,那一洼子鱼看着不多,一抓不少,鲫鱼、鲤鱼、黑鱼聚在一起,捞了大半桶,等我把鱼提上来,天已经渐渐黑了,我让哥哥帮娘把鱼送回去,他回家睡个觉再来替我,反正水沟顺好了,光管抽就行。
由于顺好了水沟,抽的时间就长些,哥哥半夜来的,我让他守着电把子,自己钻到玉米地里看了看,这段时间浇的不慢,再有三十多米就到头了。我回来和哥哥说着,他明天还要上班,就让他回去了。一晚上,我就在坐在电把子旁,手拿手电筒,沟里有水就抽,沟里没水就停下来打盹,一直熬到四点多,我去地头看,还有十多米就到头,地太旱了光裂纹,很吃水,站在地里,就能听到土地喝水的声音,那是咕咚咕咚的喝,就像久渴人仰起脖子喝水一样。等我从地里出来,娘已经来了,正在开电把子。我和娘说着还有十多米就到头了,娘笑说浇得很快,要不是你顺水沟,没有这么快的,今儿一天也浇不完。沟里渗水快了,能抽个十多分钟了,不像昨儿下午,开了关,关了开,愁死个人。的确,渗沟长了深了,渗水就多,这很像挖的横着的水井。
上午十点多钟的时候,基本浇到头了,四喜爹已经等了三个多小时了,从六点多来,一直等到现在。娘不时和他说着,要不是孩子顺了沟,天黑也浇不完。四喜爹只是笑,闲着也是闲着,他下到沟里,又挖宽了不少。我和娘说着,差不多也到头了,还是让人家浇吧,娘不放心,去地里看着,等她从地里回来,又浇了将近一个小时,这才完成。我冲四喜爹喊着,四喜爹赶紧上来,忙不迭是的上来,把水沟改到了他家地里,我和娘收拾一下,交代好了,正准备回家,耙爹骑车子来却和四喜爹为浇地吵吵,娘劝说了几句,叫上我回家了。路上她说着,你看种地多不容易,土里刨食辛苦着呢,旱了不行,涝了不行,懒了不行。我明白娘的意思,他是让我好好读书,走出土地。娘的心情也理解,谁家父母不望子成龙,望女成凤呢。
唉,农民种地真不容易!
2024年7月14日