儿行千里

1986年冬天，家里决定让我从内地到新疆来读书。那年我十五岁，正是不知忧愁为何物的年龄，对于将要去一个从小就向往的地方，内心充满了新奇和迫切，总盼着能够早日动身。而母亲那时却忧心忡忡，不知我独自跋涉数千公里，一路是否能够平安。

出发之前，母亲专门跑了一趟几十里外的县城，为我买回了棉大衣、棉帽子、围巾和棉靴，挑选的都是最厚实的那种。亲手列了一个清单，一件一件地为我置办行李物品，仔仔细细地检点包装，生怕遗漏下什么。她在我的秋衣上缝制了一个口袋，将路费贴身装着，用别针别好，只在外衣的口袋里装了些零钱，而这些零钱却在路上被小偷偷了去。出发前的那段时间，她总是变着花样给我弄好吃的，惹得弟弟妹妹很不高兴。

那时从老家坐火车到乌鲁木齐，路上要走四天三夜，车票难买不说，车上还拥挤不堪，一路之上，辛苦异常。出发的那天晚上，是母亲和小姨一起送我上的火车，因为乘车的人太多，车厢内挪动困难，母亲和小姨把我安顿好之后，竟然没有来得及下车，便只好陪我又多坐了几站，天亮以后才搭车返回。母亲站在我身边的时候，一直在不停地流泪，小姨也是两眼通红。事后母亲写信跟我说，当她看到火车上拥挤的情形后，更加为我担心了，不知道我这一路能不能顺利地喝上开水、买上吃食、睡得成觉，上得了厕所，到乌鲁木齐转乘汽车的时候，会不会迷路……与我分手后的那几天，她吃不下饭，睡不好觉，天天提心吊胆，直到收到我平安到达伊犁的电报后，才彻底放下心来。

考上中专后的第一个寒假，我回了老家。母亲听说乌鲁木齐最低气温要到零下二三十度的时候，恐怕我受冻，执意要给我做一床厚棉被，我怎么劝也劝不住。

她拿出秋天刚采摘的新棉花，到集市上弹了一幅厚厚的被芯，网上密密的套线，又邀请邻居何大妈一起，精心挑选了被里和被面，联手为我缝制了一床新棉被，分量足有十斤重。用被单包裹好之后，让我背回了学校，一路之上，颇不方便。但每当春秋换季，宿舍潮湿阴冷的时候，这床厚厚的棉被总能让我温暖入睡。

有一年暑假，母亲决定晒些红薯干，让我开学后带给同学，略表家人的心意。当时因为家境贫寒，也确实买不起什么贵重的礼物。

红薯干的制作，颇为费时费力。先要把红薯蒸熟，然后再切片晾晒，而且要不停地翻身，直到干透。这期间不能淋雨，不能染尘，还要预防鸟啄，需精心侍弄。母亲为此辛苦了半个多月，最终晒成了七八斤薯干。带回学校之后，大受同学们欢迎，说是又筋道又香甜，是用钱买不来的好东西。还托我带话给母亲，对她的深情厚意表示感谢。

在新疆上学的那几年，母亲确实为我操碎了心，现在回想起这些点点滴滴来，心头依然是热浪翻涌，许久都难以平息。