胰腺女孩

肖炎方

“凡到这里来的，不是胰腺癌，就是胰腺炎。胰腺癌是癌中之王，难受程度和死亡速度超过肺癌和肝癌。就是胰腺炎也麻烦得很。急性胰腺炎几天就没了。我两年进了六次院。以前是地市医院，这次格外疼些，就来了省医院……”

一个病病歪歪的女孩被搀扶进来，躺倒在门口一张刚刚腾出来的病床上，挂上四五样药，“点滴”半天之后，终于坐起来，开始回答各种各样的问题，给病友们讲胰腺。

两年进了6次院，我姑且叫她“胰腺女孩”。圆圆脸，浅浅笑，稚嫩，秀气，脸色苍白，但那笑却像雪天里长出一片绿叶，给人生机。刚被诊断为胰腺病的新老病友个个脸软心慈，不知该安慰她，还是该安慰自己，脸都望着她：不消怕得，科学这么发达。心也望着她：这么小就胰腺，真是遭孽！惊讶，悸动，怜悯，也讥诮自己。

“我是怎么得的病？十八岁高中毕业，到上海一家日本缝纫厂打工，一年后回家乡小镇边上开门面，做窗帘生意。可能是兴旺心切吧，饮食不规吧，饥一顿饱一顿的。先切了胆结石，接着就发胰腺炎。”说到这里，大家都附和起来:我也是切了胆的。我也是切了胆的……

“今年？今年二十岁。”圆圆脸，浅浅笑。

男朋友第二天就走了，她妈来接班。妈妈更像奶奶，衰老，迟钝，典型农民，完全没读过书，完全没见过世面，什么都不知道，光是坐着打哈欠，伸懒腰，躺瞌睡。她疲劳啊。过了两天哥哥来换班。别人夫妻亲亲热热，甜甜蜜蜜，搀扶着轻轻下床，高高举着输液瓶，搀扶上厕所。他们毕竟是兄妹，没有肌肤之亲，哥哥坐在床边一天到晚笑眯眯地玩手机，直至深夜。她则接过我手中的都市报、金报、晨报、晚报，翻完了，就翻她的手掌手腕。公园老人玩掌心球是平转，悠闲，周而复始；她是由下而上地翻转，优美柔和，悠悠运气，匀红点翠，是防挂针久坐麻木，还是要翻转她年轻的心？

几天几夜没吃东西，靠“点滴”一点营养维持的她，悄悄溜下床，自己举着药瓶到外边走廊里上厕所。十多个加床和陪伴共20多人，只有一个蹲位，门关了，她在外等；弯着膀子举着输液瓶，碎步走动，以减少难受的煎熬。乘过火车的人都领受过等厕所的滋味，何况是一个柔弱久病且高举着输液瓶的女孩？

我看见了，走过去说，姑娘，我帮你举举吧。这，无论是她还是我自己，都是极难为情的。她说：“我自己举，还可以。”我天天给自己老婆举，知道单手向上酸软疼痛，又怕她顾及礼仪重于生命，于是诚恳地说，我可以做你父亲的，我姑娘比你大，还在家里撒娇哩。她正说着谢谢，厕所门开了。

一个星期的程序化治疗，或者说是准备性治疗结束，她可以喝点米汤了。但是，她们没有订病号饭，一天3餐12元的伙食费她们嫌贵。我跟老婆两份，已经为先一个进食的人找包饭商多要了半碗，不好意思再多要，只得在外面悄悄将自己碗里纯稀米汤分到另一个碗里给她。她像孩子甜甜地说谢谢，半口半口地品，抿着嘴唇，凝视窗外。

“我不是你，我怎么知道你该不该去。”她哥一边继续玩手机，一边头也不抬地这么回答她。她前面是什么话，我没听到。我又多事，走过去说她哥，妹妹有事征求你意见，你怎么可以这样回答呢？完全不负责任。应该帮她当参谋，出主意么。

她自己解释说：“外婆去世了，我想回去磕头，敬敬孝心，冲冲晦气，顺便看看我的‘华凌’。 ”我显然已把她当成了自己的孩子，好像生气了，甚至冒火了，说，你这简直是拿自己的生命开玩笑。一个星期没吃东西，还要去赶车，颠簸，往返几天，体质，肠胃，哪一样受得了？难怪两年住6次院。像这样，还可能有第七次，第八次。我老婆也过来帮着说，孩子，千万别回去。

她接话了：“男朋友是说要我别回去，可外婆太好了，她是我人生路上第一个资助我的人。是她用私房钱养老钱扶我们上路，起步，借钱我们开门面。我以后还怎么还她呢……只有拼着命去……见她老人家……最后一面，跪头……烧纸……许愿……还她了，我心才安……”她边哭边说，抽抽泣泣，后面已经泣不成声了，很伤心，很伤心。

哦！我也跟着擦眼泪。但医生，护士，病友，个个都劝阻。

眼圈红了两天之后，她又开始打电话了，我在旁边站着健身按血位，可以静静听到全部内容。

“布，要先裁大件，再裁中件、小件，整块整块地裁，可以节省布料……现在，农民也爱美讲美了，窗帘门帘都是他们心的帘子。衔接，特别是眉头，色彩过度要接近，平缓，融洽，浑然天成，千万不要生硬，黑白红绿地强拼硬凑……”哦，她在遥控她的门面，她在交待她的职员，讲几何学裁剪，讲色彩美学哩。

听说我是老师，就询问我：“有一次看到一个‘心凌’的牌子，既然心可以飞，我陈丽华，也要飞；于是，我的窗帘门面就叫‘华凌’，您说好吗？”我说好，好得很！陈丽华要飞，陈丽华能飞！

“可惜，这两年，都飞到医院里来了，一次就一万、两万。”她自我调侃，自我悔悟。话语沉重，手的翻转动作却没有停，柔软而有力，似乎正在翻转她年轻的现状。圆圆脸，浅浅笑，说：“只有养好身体，才能飞高，飞远，飞去还我外婆的债。”