记忆片段中的父亲

高立祥

1引子

父亲升入天堂已经30年了。不知怎的，近日有一种情愫在我心中蔓延，记忆片段中的父亲激荡着我的灵魂。

2

片段一、碰到豹子

1965年，我5岁。

夜静寂，只听得见父亲“咚咚”的脚步声。深秋的风，呼呼地吹着，寒冷彻骨。星星在天空不停地眨着眼睛，像要告诉人们什么。朦胧的下弦月斜倚西穹，给大地盖上银色的被子。远山近水都在银色的世界中恬睡，那么静谧、那么安恬。月亮落下去了，整个天宇霎时陷入黑暗之中。

父亲背着我，持续不断地向前走。忽然，父亲停住了脚步，屏住呼吸，凝视着前方。

“爹……”我叫了一声。

“娃娃，我们碰到豹子了。”父亲扭过头，轻轻地说。

我望着前方，只见离我们十多步远的地方，蹲着一个黑乎乎的东西，两只眼睛像两个绿灯笼，直直地盯着我和父亲。那绿色的光，令我毛骨悚然。一瞬间，以往听过豹子吃人的故事，潮水般涌上心头，我浑身发抖了。仿佛那只豹子正向我们扑来，张开血盆大口，吐出血腥的浊气，将我和父亲吞进肚里。

“爹，我怕。”我颤抖着低声说。

“甭怕，有爹哩。”父亲扭过头，在我脸上轻轻地吻了一下。霎时，好像有一股奇异的电流，冲遍我的全身，我的恐惧消失了。

“有豹子啰！哦……打豹子啰……”父亲高亢的喊声在空旷的天宇萦荡。群山在回响，“有豹子啰！哦……打豹子啰……”父亲一遍又一遍的呐喊终于迎来回应，“打豹子啰”的喊声越来越多，有人在接应父亲，给我们壮胆助威了。

“大哥，伤着了吗？”几个人来到我们面前，不约而同地问。

“没伤着，得罪几位大哥了。”父亲腾出右手，揩去脸上的汗水，“要不是碰到几位哥子，我们俩爷子就麻烦了。”

“我们早会儿在上面放水就看见这畜生，没想到让你们俩爷子碰到了。”其中一个说，“咦！大哥，卖啥这么早？”

“背娃娃去看病哩。”父亲回答。

“父母心啊！”几个放水的感叹着走了。

“爹，我长大以后就供您。”我伏在父亲背上说。

“乖。”父亲把我往背上㧐了㧐，迈开脚步朝前走。

天亮了，我望着浅蓝色的苍穹，那还处在朦胧状态的远山近水，觉得父亲是世界上最好的人。

3

片段二、海边看青

1967年，我7岁。

父亲把我抱上黄骠马背，心情愉悦地说：“走啰，看青去啰。”

小马驹像我一样，兴奋地在妈妈周围转着圈。

看青是为了防止牲畜糟蹋庄稼。我隐隐约约地知道，因为父亲在剿匪时负过伤，身体不好，生产队照顾他，才安排他做这个工作。看青虽然劳动强度不大，可工作时间长，责任大，一般人并不愿做。

父亲带着我，来到海边。把马縻好后，就急急忙忙地开始巡视工作。父亲的神态极专注，专注到看到哪颗庄稼苗歪了，都要小心翼翼地扶正。

巡视完庄稼地后，父亲总会和我坐在田埂上，凝视着蔚蓝的海子。无风的时候，海子水平如镜，恬静而安详；微风轻拂，海子就会泛起粼粼的波纹；下午风大时，海面的“白鹅浪”则犹如万千白鹅在嬉戏追逐，场面蔚为壮观。

海对面的青山顶上，树木排列有序。

“爹，”我指着山顶说，“那些树多像行军中的队伍啊！”

也许是我的话勾起了父亲的回忆，他的脸上显出老战士特有的表情。“行军打仗苦啊，我们那时候剿匪……”

我已经听父亲多次说过他“过五关斩六将”的传奇经历，下面的情节我耳熟能详：剿匪部队在原始森林中和土匪对峙，子弹嗖嗖地飞。忽然，敌人投来的一颗手榴弹落在掩体里，嗞嗞地冒着白烟。危急时刻，父亲跃身跳起，推开战友，自己却不幸被炸伤腰部。他轻伤不下火线，最后终于和战友们消灭了土匪，将匪首逼进山洞生擒活捉。

父亲带着我，在海边採辣柳菜、水芹菜。我抬起头来，看到捕捞队来了。

“爹！”我惊喜地喊，“快看，拉大网打鱼的来了。”

十几只船，几十个人拉着渔网靠岸。霎时，寂静的海边热闹起来。鱼儿在网中蹦跳不休，渔民们那饱经风霜的脸上，溢出丰收的喜悦，他们粗犷地欢笑着、忙碌着。我犹如脱缰的小马，脱光衣服，赤条条地扑进海里，这里瞧瞧，那里望望，费劲地逮条鱼抱在胸前，跌跌撞撞地跑上岸。

4

片段三、“活动”求人

1982年，我22岁。

月明星稀，皓月当空。父亲和我在校园内一前一后地走着。初春的夜，乍暖还寒。冷风吹来，我情不自禁地打了一个寒颤。校园内万籁俱静，只有清冷的月光，陪着我和父亲。我看着走在前面父亲那略显佝偻的背，心里酸酸的。有谁知道，我们将要在这夜深人静的时候，去干一桩为道貌岸然者所不齿，而我和父亲又不得不做的勾当呢?

“爹，我不想去。”我低声说。

“你不想？”父亲反问着，略微停顿一会儿，“那就我一个人去吧。”

“3-5”，我低声告诉父亲门牌号。这几个字往天对我来说是亲切的，因为住在那间寝室里的人是经常关怀我的班主任老师。可今天，我却有点惧怕了。

我停步注视着父亲那略微佝偻的身躯蹒跚地向前挪动。凄冽的鸡鸣忽然划破寂静的夜空，十分刺耳。

我心里很乱，不知道想什么才好。

中午，传达室门卫告诉我有人找，我赶紧朝学校大门走去。

我惊讶地看见父亲站在大门口，风尘仆仆，肩上扛着一个尿素口袋。父亲衰老了，脸上的皱纹纵横交错。往年斑白的头发，已经全白了。

呆了足足一分钟，我才回过神来，赶紧让门卫把父亲放进来，接过父亲肩上的口袋。

回到寝室，我从保温瓶里倒出热水，端着洗脸盆来到父亲面前，“爹，洗把脸。”

“不忙，我趁手把蒜薹收拾好。”父亲摇头对我说。

我知道父亲的脾气，帮他把蒜薹拿到自来水龙头上冲好水，放在过道上。

父亲洗了脸，我赶忙倒了一杯水端给他。

父亲一边喝水一边说，“来一趟不容易呀，又是火车又是汽车的。城市这么大，乱糟糟的。要不是遇到一个好心的老师，我还找不到你们学校哩。”父亲把城里的人都叫做老师。

父亲放下水杯说：“你路熟，和我一起上街卖蒜薹。”

“爹，您还没吃饭哩。”我不情愿地对父亲说。

“不饿！”父亲来到过道上，一边把口袋扛在肩上一边对我说，“卖完蒜薹爹请你吃馆子。”

卖完蒜薹后，父亲没有食言，找了一个苍蝇馆子，点了两个荤菜、一个素菜，一斤米饭。我们俩爷子开心地吃起来。

吃饭时父亲对我说，“娃娃，光为了卖蒜薹我是不来的。甭说一斤只赚5毛钱，就是一斤赚1块钱我也不来，连车费都赚不够。”父亲停了停，加重语气对我说，“我这次来的目的，主要是为你‘活动'一下。”

我理解父亲的苦心，可我们这种典型的贫困家庭，拿什么去活动呢?

父亲对我说：“娃娃，你不要愁钱。我把‘土改'时分的那间房子卖了。人家先给了100元订金，我都带来了。”

“爹！”我哽咽着对父亲说，“您不要这样，我以后分在再艰苦的地方，都心甘情愿。”

“娃娃，尽说傻话。”父亲拍了拍我的手。

我和父亲来到百货大楼烟酒专柜，售货员是一位年轻漂亮的姑娘。父亲陪着笑脸说，“大姐，买酒哩。”

“买啥酒？”售货员正在织毛衣，懒懒地问。

“嗨，我也不懂，反正买最好的。”父亲堆着笑脸说。

“最好的？”女售货员反问。

“嗯。”父亲肯定地点着头。

“这种就好，7元一瓶。你买得起吗？”女售货员翻着白眼。

“买！买两瓶。”父亲毫不迟疑地说，并马上把钱递过去，好像女售货员会反悔。

父亲接着说：“再买两条好烟。”

“爹。”我拉拉父亲的衣襟，轻轻地叫。

“娃娃，你不要心疼钱。”父亲扭过头，轻轻地对我说。

我们又到农贸市场买了一只鸡。

忽然，又是一声凄冽的鸡鸣划破寂静的夜空，把我从沉思中唤了回来。

“爹，咋样？”我着急地问。

父亲像做错了什么事，长长地叹口气说，“光讲大道理，说什么也不收。”

我立刻高兴起来。“好得很！”

父亲不解地问，“有啥好？”

“这些东西您可以自己吃啰。”

“我哪舍得吃，明天拿去卖了。”父亲斩钉截铁地说。

父亲失望地无功而返。

5

片段四、送子任教

1983年，我23岁。

9月初的天，无休无止地下着细雨。濛濛的雾气在我们周围缭绕。山路崎岖，父亲戴着斗笠，披着棕皮蓑衣，用箩筐一头挑着我的衣服被子，一头挑着我的书，在前面走；我一手擎着黄油布雨伞，一手提着装着锅碗瓢盆的网兜，跟在后面。

也许是该说的话早就说完了，我们父子俩默默地往前赶路。

我不由得又打开思绪。

我师范校毕业后，幸运地分配到本县本区工作。可是 ，却被“区教办”主任无情地发配贬到龙头寨民办公助教学点任教。我早就听人说过，虽然龙头寨属于本区，却隔着海子，与我的家乡遥遥相望，被人戏称为“小台湾”。

“爹。”从“区教办”回到家后，我沮丧地对父亲说，“真倒霉，我被分到龙头寨了。”

父亲完全没有我预料中的同情表情，反而乐呵呵地笑着说：“什么，龙头寨？龙头寨好啊！山清水秀的，当年我还在那里剿过匪哩。”

“可那里苦啊。”我嘟囔着。

“娃娃，苦怕啥，到时候我送你去。我也想去看看当年战斗过的地方。”

我和父亲几经周折，终于艰难地到了学校，看到的是一间建在河滩荒地上孤零零的小平房。门锁着，连个人影都看不见，这哪里像学校呢?

“爹，我们是不是走错了？”我迟疑着问，

父亲也有点犹豫。他走到窗前，扒着往里看，“没错，屋子里有黑板和上课用的桌子板凳哩。”父亲走到我面前，“你在这看着东西，我去寨子里找人问问。”

一个披着军大衣，满脸络腮胡子，50岁左右的汉子忽然出现在我们面前，“小伙子，你们这是……？”

“娃娃是到这里来教书的。”父亲抢着回答。

“太好了。”那人一边说一边伸出双手，握着我和父亲的手，“老师来了，娃娃就有希望了。”

忽然，他盯着父亲，迟疑地问，“你是不是大个子？”

父亲也凝视着他，忽然一拳打在他肩膀上，“猪胡子，是你呀！”

我一脸茫然。

“他就是我经常对你说起的战友猪胡子呀！”父亲喜出望外地对我吼。

那人对我说：“猪胡子是外号，我叫朱友财，是这里的村民组长。”

两个老战友的手紧紧地握在一起。

亲热够了，朱组长对父亲说：“这里不方便，娃娃住在这里不放心。”他略微思索，不容置疑地说，“让娃娃住到我家里。”

“这咋行，不是麻烦你吗？”父亲推辞。

“见外了不是？”朱组长作色地反驳父亲，“当年要不是你掩护我，我怕早就光荣了。”

在朱组长家吃晚饭的时候，两个老战友推杯换盏，时笑时哭，共同回忆往昔的峥嵘战斗岁月，缅怀那些牺牲的战友。

酒酣耳热之际，父亲郑重地对我说：“你朱叔叔是好人，娃娃，你要像敬重我一样敬重他。”

我不停地点头。

朱叔叔诚挚地说：“哥哥放心，我一定像照顾自己的娃娃那样照顾侄儿。”

门口围着一群年龄参差的娃娃，探头探脑地张望。朱叔叔向他们招招手，“进来呀，这就是你们的老师。”

十几个娃娃扭扭捏捏地进来，围在我身旁。

从此，我成为这些娃娃的“孩子王”了。

6

尾声

1995年，我36岁。

父亲的身体状况每况愈下，已经不能独立生活。我将父亲接到学校，和我生活在一起。本想好好地尽尽孝道，奈何天不佑人。父亲疾病缠身，医治无效，于1996年6月2日与世长辞,享年68岁。

根据父亲的遗愿，我把父亲安葬在他曾经战斗过的山坡上。

祝愿天堂里的父亲幸福快乐。