周锦文
网站用户
作者：计旭鸿
“父亲曾经形容草原的清香，
让他在天涯海角也从不能相忘；
母亲总爱描摹那大河浩荡，
奔流在蒙古高原我遥远的家乡……
我也是高原的孩子啊!
心里有一首歌，
歌中有我父亲的草原母亲的河。”
当我知道这首歌是台湾诗人席慕容作词，想象着诗人站在台湾岛遥想着祖国北方的蒙古草原，如此深情地诉说，重新体会诗人心中对草原的歌唱，才觉得是一种深深的感动。
长城之于我同样有着一种莫名的感动，尽管大年初二的天气异常寒冷，但我们还是如约，一路哼唱着这首草原歌曲，再度前往百公里外的永安。
十余年间，这已是我第七次来看永安长城了。
当车绕过盘山公路，我就开始兴奋地提醒父母注意远山的山顶会有敌楼和烽火台出现。母亲坐在后座提示我好好开车，女儿则会对每一处的出现第一时间指给爷爷奶奶看：“前面是蔓芝草长城，多好听的名字。”一条小河隔断了两侧山脊上的古老长城，长城向更高险的山峰延伸。
节日里的村庄，家家贴着大红的春联。父亲望着车窗外，自言自语地说：“房子都不错，日子都不错啊！”偶尔看到青砖的老房子，母亲也按捺不住高兴，“大孙女，过去咱家的房子就这样。”永安供销社已闲置，没有了顶棚，但“文革”时期建筑的风格依稀可见。不同历史时期的旧迹会带给人不同的年代感。电视剧《平凡的世界》就有很多镜头，选择在这些保留下来的场景里拍摄的，从视觉上将你带回到那些真实的过往。而面对每一座带有标志性建筑的被拆除，心中不免生起一丝的遗憾。
车在山脚下行驶，弯弯的河道里虽然没有水，但山上青松翠柏，层层叠叠，本身就是风景。父亲很喜欢山里人家的生活，不时发出赞叹。
因为在这段辽宁与河北交界的燕山山脉上，处处有长城，每次来，我们登的地段都有所不同。除了和女儿第一次来，因为正赶上修盘山路，同时也不知道路径，没有到达大毛山长城外，后来的几次都去了。最近的一次是去年“十一”放假，我们从加碑岩绕过群山，进入城子峪、董家口一带长城，然后再盘山而上，竟然首先到达大毛山长城，弥补了女儿许多年前没有到达的心愿。七十岁的母亲和年轻人一样登上了最近的一段敌楼，我和女儿还攀上敌楼顶，站在群山之巅，女儿呼喊着和站在山口停车场的爷爷招手。女儿还顽皮地对着视频镜头，整理风中的长发，摆出一副主持人的样子：“欢迎收看大型系列节目——远方的家，现在我们来到锥子山长城之大毛山长城。”她手指着更远山峰上的长城，兴奋不已。
父亲因恐高和年龄的缘故，他只是下车走走，从不攀登。我会尽量把车开到距长城最近的隘口，以至于他每次都能到达长城。大毛山这段就是从长城上横越，他其实也不知不觉地走在长城上了。前年初冬，我们去的是西沟段长城，修好的盘山公路同样跨越了长城，父亲和我们一起沿着路走上隘口，很听话地保持着不吸烟——护林防火的宣传喇叭不停地播放着，在隘口等我们。山脊两侧是长城，我带着母亲和妻子从长城外侧的山间小路拾级而上，穿过乱石堆叠的残垣断壁，母亲像年轻人一样不用扶不用搀，轻松登上长城。对面迎来系着五彩纱巾、拄着登山杖的一群长城驴友，或蹲或坐或站，摆着不同姿势拍照。因越走越高，妻子携母亲慢慢回返，我只身摸索前行——凭我的推测，前面山顶应该是“三龙聚首”处。一段陡峭的石长城，攀爬实在有些险峻，内侧有一条小路在林间通过，依靠着巨大的岩石，我来到稍远处的敌楼，两层窗，保存相对完好，没有找到突破口进入，轻轻触摸这幢古老建筑。不时会听到人语声，是从另一侧攀登长城的一伙儿人，也有在高处的一伙儿人，呼朋引伴，前后照应着。头顶的山崖处有一块巨石，挂着彩色的三角旗，如果有伙伴同行或者让家人可以久等，我想我会再向上爬，三条长城汇聚处应该近在咫尺。我听到了从那里吹来的风。
“远方的风比远方更远。”站在长城上眺望，群山连绵，层林尽染，弯曲的小路延伸到未知的远方。一侧是关里，一侧是关外。
来自更遥远的江南的兵将们，举家迁往长城，驻守在这遥远的边关。边关并无战事，他们便安家于此，在这偏远的荒山野岭之中妇女的出现，也给雄伟的长城注入了阴柔之美，于是便有了女性长城之说。
我在多年前和读师范的同学们一起来时，登过一次小河口段长城，在驿站还遇见长城摩托车队，记得那段长城，却忘记了哪个路口。即便来过多次始终没有再找到那个路口。
这次和家人、朋友一起来，一定要找到小河口长城——长城中最美的一段。过了永安景区牌坊，地势变得开阔许多，依河而转的山路，憧憬着熟悉而陌生路口在前方出现。
路边的烤全羊店，并没有人，小黑猪、小羊却在山路上大摇大摆地来回觅食。路边赫然出现了路标——小河口长城。
左转下道，终于在几趟老房子间看到了那家驿站。古老的木门上也贴着春联，桃红色的门板有铁皮镶边，缀满门钉，檐下一对红灯笼，门垛上没有石狮子，而是一边亘着一个石磙子，圆筒的黛瓦敷盖着门楼，与牌坊相似，上面的砖雕有飘带与花朵。此门已成风景，关闭着，南侧院墙已坍塌，打开成为院门。院内正房五间，青砖墙、灰瓦顶，古老而端庄。一个子不高的老妈妈从屋里出来，问询是来摄影么？西偏房的窗台上摆满了各种摄影基地、协会的牌匾。其实摄影和绘画都有这种待遇，到有风景的地方安顿下来，驻扎几天，等待奇观的出现。
“买东西，怎么办？”这里距离永安镇也有一段很长的山路，俯首问老人，她说：“有人捎点，就行了。”这个“有人”，除了屯里的，还有就是摄影者吧？屯里户户院墙外，靠着院墙堆码得整整齐齐的劈柴，充满了生活的气息。
隔着干涸的小河床，石砌的高墙上是一块平地，青砖墙的房山边一只拴着的狗，并不可怕地冲我们叫着，一群绵羊在木栏里也发出声音。我问刚从那家院子出来的一位村妇，她告诉，山里有一大片停车场。发动车，向山坳里进发。
久违的长城豁然呈现在眼前。顺着河床是一个大的豁口，两侧山脊上高耸着敌楼。女儿已迫不及待奔跑过去，惊呼着长城。不待我们选择爬哪边，穿着红棉袄、戴着白帽子的她已鲜艳地冲到长城中段。右边的这段，再向上，角度应该超过70度，踏着长城残损的青砖手脚并用攀爬。厚厚的墙砖，阶梯上升，扶着城墙垛口向下望，同伴们还在半山腰喘息，父母亲已穿过河道，向关内行走，呼唤着招手，示意他们可以登对面的长城。
登到敌楼底下，没有路直通进去，敌楼修建在巨石上，只能沿着巨石边在敌楼外缘附墙可过。正好敌楼北侧有从另一侧来此的两人，指引我们如何绕过去。这是长城外的一条山间小路。当我们越过去后，才发现，我们在长城外，依然无法登上长城，恰好敌楼上有一破损的窗口，女儿已伸手攀援，率先登临。此处依然二层，我们在敌楼内钻来钻去，把每一处探望，墙角缝隙中的青草还未枯萎，虽已过立春，但还没到新草萌发的时节，显然阳光在此温暖着古老的城墙。二层上只剩断墙，没有楼顶。驻守长城人家都是在这里生活的，想象不出他们当年采取什么方式取水？只能叹为观止！跨出敌楼，向山上是段马头墙，这是在别处没有看到过的，我们弓身向上，站到马头墙的垛口，感受防守的情形。在垛口下都有一小孔，孔上有一“宀”状帽檐，艺术的造型在此初露端倪。在阳光明媚的季节，驻守长城的这一家人，商量着如何装饰长城上的家，而首先出现在他们脑海中的参考影像，一定是江南水乡的故园。于是在筑墙之初，或在守城的寂寞而漫长的时光中，男人卸下盔甲，女人也拿起凿子、锤子，打凿起那一块墙砖、那一条柱石。在这些看似粗糙的线条背后，有着女人怎样细腻的心思？他们把每条斜线、横线都凿刻得笔直而匀称，小心翼翼地凿刻进去的，既有对和平的期盼，也一定还有对遥远南方的深深思念啊！
“如今终于见到这辽阔草原，
站在芬芳的草原上我泪落如雨，
河水在传唱着祖先的祝福，
保佑漂泊的孩子，
找到回家的路……”
藏族歌手降央卓玛深情演绎了蒙古族诗人对故乡的思念，身在异乡，日思月想，思念成河，祝福如歌！
顺着长城外曲折的林间小路下山，比从城墙下来安全得多。松林茂密，松针铺地，松软如泥，松涛阵阵。走在密林间，突然意识到在每段长城的外围都应该有一条羊肠小道通往山下，或是因为修筑或是因为砍柴、取水。
当我们从长城上下来，母亲她们已从另一侧的长城返回到停车场。我们决意要继续爬另一段，于是重整旗鼓，再度出发。山林间有鸽子大小的灰鸟，并不高飞，只在灌木丛中穿梭。我们在关内长城外的石板上拾级而上，较之前那段轻松得多。敌楼的门楣和柱石上有水仙、兰花等花饰图案，当我指给他们看时，线条简洁，却栩栩如生，大家才真正认识到女性长城的魅力所在。二层敌楼上，长着三棵百年的松树，地表一层残砖还存留着，楼的外围一人高的砖墙还在，窗口保存完好，证明这上面还有一层敌楼。透过古老的窗台，长城外便是悬崖峭壁，一夫当关，万夫莫开。
从长城下来，每个人都兴致未尽，小张带着雪晴跳进人家在山坡上开垦出的菜园子，踩着模仿垛口的围墙行走。女儿挥舞着胳膊，跑着冲向河道中的豁口，高喊着：“戚－将－军－我们回来啦－”仿佛援军冲破敌阵，来向守城的戚继光将军报告。
当年守城人后代已定居在长城内外，说不定，我们在山间路遇的某人就是来自江南镇守边关将领的后裔。长城作为文化遗产，已融入群山，隐没在林海之中，成为大自然中最具文脉的一条风景线，成为照片中最饱含情感的重要元素。
中午的阳光，在山坳里变得格外温暖。我们寒意全无。
是啊，硝烟散尽，五十六个民族风俗各异，却融合成一个丰富多彩的大家庭。
长城内外，一片祥和、永远安宁！
塔洼人家一夜
塔洼村就在石林峡的边上。
当我们乘车半夜赶到住处时，我在中途下车抬头瞬间意识到我们来到了大山里，黝黑的山峦遮住了星光。
当我第二天醒来，第一时间拉开窗帘，用一条小缝偷瞄窗外，验证了我的感觉是住在大山里。时令已过仲秋，但窗外重峦叠嶂的秋色着实令人震撼，待我洗漱后，立即叫醒了女儿——昨夜我们住在山洼里。
汽车是从长深高速南下的，道路两侧的杨树开始泛黄。一过承德，我便盯着远山——我知道长城距离我们很近了。金山岭长城的路标提示一出现，更让人精神倍增。同意妻子此次来古北水镇和石林峡的提议，最主要的原因应该就是这里有段长城叫司马台长城。
中国著名长城专家罗哲文教授曾作出过这样的评价： “中国长城是世界之最，而司马台长城是中国长城之最”。据资料记载，司马台长城1987年被列入世界遗产名录，联合国教科文组织确定其为“原始长城”。抗战初期，在长城脚下发生过最惨烈的战役便是古北口战役，当年的司马台长城和这里的人民遭受了日寇炮火的摧残。
我打开手机查找到司马台长城，有敌楼35座，图片中有云雾缭绕的长城，有被白雪覆盖的敌楼，威严、俊美，令人叹为观止。它集万里长城众多特色于一地，以险、密、奇、巧、全著称。长城的墙体，既有常见的“城墙类型”，也有借助悬崖峭壁的山势而建的“半边墙类型”；既有坡缓舒展的马道，也有陡坡上阶梯叠进的“天梯”。在很短的距离里，城墙和敌楼形式之多，变化之大，在万里长城中极为罕见。空心敌台形势多样，仅敌台上的望亭，就有一间房、三间房、三间房加前后廊，三间房加围廊，屋顶有歇山、悬山、硬山、卷棚和重檐悬山式多种。司马台长城和小河口长城一样，保留了明代建筑原貌的古长城，也是明将戚继光为蓟镇总兵时修筑。此段长城建在刀削斧劈的山脊之上，山势险峻，雄奇壮丽。
我们排队进入古北水镇已是下午，排队乘船穿越水镇，再排队乘索道，就已经消耗掉我们所有有效的时间。我们应该是第六拨乘上索道的，到达司马台长城下的石板路时，天已暗下来，山下的小镇已亮起来，远山的晚霞成了一线红光，眼前的长城却被黑暗淹没了。长城就在我们的头顶，随着熙熙攘攘的人流，沿着陡峭的山崖边开凿出的小道缓慢行进，麻绳结成的护栏体现了开发对山体最小程度的破坏。旅游团里意外遇到我的学生和她的同事带着孩子，我们便自动形成一组，从乘船到登山，始终前后照应着，雪晴领着几个孩子欢快地在队伍里穿行，像位老师一样管理着她的学生。
我们在被亮化了的长城上走了一小段儿，便被告知天黑不能再向上到达敌楼了。马灯在长城两侧没有垛口的墙上摆布成一道景观，所有人都举着手机拍照，我们只是简单地在这段长城上坐一下，抚摸一下，站立一下，眺望一下，群山中的这么一座充满魅力的小镇在黑暗中亮着，遥远地让人赞叹着。
山下长长的队伍还在黑暗中排着上索道，“怀里的小孩也要补票，没有的，抓紧到售票口买票！”景区服务人员维持着秩序，高声喊着。夜色中的长城，恰似一条巨龙盘桓在险峰上，吸引着慕名而来的游客。“不到长城非好汉”！
穿过排着长队等候买的萝卜丝饼的铺子，烤牛羊串的铺子，旁边馄饨铺子——所有店铺都生意红火。我们要赶去看音乐喷泉，结果同样排着长队。女儿一心要看染布坊，于是我们躲开这拥挤的“闹市”，沿着小河，踏着石板路，在灯光水影的小镇中寻找。
染布行里各色的围巾、提包、饰袋，自然琳琅满目，还有印染的土布衣衫。女儿硬是左转右转地来到后院，穿过一小角门，带我们来到挂满长长布匹的晒布场，微弱的灯光中，她穿梭其间，不时发出惊喜与赞叹。经一青砖的阶梯上到二层，还有更多的染布高高在悬挂在竹竿上晾晒，青花瓷、腊梅花、黄蓝底的各色碎花……夜色中的小镇里，大概只有我们找到了这个民间手艺的去处吧，而且乐此不疲在其间游荡。
进到小镇和离开小镇堵车同样是一个小时。夜里还有许多车进入小镇，而且同样被堵在路中。匆忙中走过如此热闹的小镇，我与女儿交流它与江南水乡的差异，我们不约而同意识到这里缺少生活在其中的居民，缺少了人居的味道。七里山塘两岸世代生存于斯的老人伴着斜阳端详着水面，以及从胡同里斑驳的老窗间飘出的琴声，在水面上荡漾着……这当是水乡的韵味。我们姑且不谈文化的传承，单就凭那河岸的长石和建筑的青砖来看，这只是一幅模仿的作品，尽管如此，对于与江南千山万水相隔的北方人来讲，这的确也是有着巨大的吸引力。
而当我们沿着崎岖而狭窄的山路直奔驻地，行车劳顿，竟不知车外一侧是陡峭的青山，一侧是深不见底的黄松峪水库，零时入住塔洼人家，也没有人意识到山离我们这么近。
以至于第二天清晨，我迫不及待地招呼着女儿趁早餐前的短暂晨光欣赏一下这山色。沿着长满红柿子的山坡小路，再向上走，深深地被这小村落的迷人秋色折服了。山石垒起来的围墙并不高，像梯田圈起来层层的院落，三五户人家就这样在山坡上定居，院外墙边的随意长着一棵柿子树，叶子尚存几片，柿子却红亮亮地挂在枝头。与我们前日经过的绥中加碑岩村——当地有名的写生基地，比起来很相似，只不过加碑岩高山下的河床里干涸已久，河卵石没有水的滋润，村庄也没有生机和气力似的。但塔洼村则不同，因为湿润的气候，让我从内心深处喜爱上这小小村落，仿佛我曾在此居住过某夜，肯定，也许这就是我心仪的农家村庄。
我突然想到了古北，其实不单因为长城、不单因为对江南的模仿，而是因为水的注入，让群山环绕的小村庄才热闹非凡。
我在塔洼村里短暂的行走，石砌河床层层叠叠地存留着山上流下来的泉水，经小桥有一条路通往山上——黄松峪矿山公园。我站在小村里呼吸着早晨的清新空气，林间好像并无飞鸟和鸣唱，没有一点打扰到小村的宁静。没有哪家打开门，也没有鸡鸣犬吠的喧闹，秋凉的早晨，阳光从山顶照射下来，也没有炊烟。
背上包，恋恋不舍地登车赶往石林峡，悄悄离开我仅仅凌晨投宿一夜的村庄。
