心绪不宁

倘若我的情绪常是愉快的，我便得意。

曰：幸福。

【1】躁动

好不容易我在紧挨着大十字的地摊上买到了一本《丑陋的中国人》。这时候，我没法让自己像平素一样，加入到朋友们海天阔地的讨论之中，我的胸腔中堵塞着一团从未有过的闷气，我一直都在担忧，酱缸国的蛆虫会一步步吞噬了我，我愿意一夜之间变成他妈的真格儿的中国人。

妈妈数落我，脸端得像一口大黑铁锅。

说我爱睡懒觉，脾气还不好。我有过几次无声的抗议以后，已经不屑于和她啰哩啰嗦了。只是有一天，我刚起床刚端上碗，便无论如何也压抑不住了。父亲不在家，我的声音自然会冲得很高，我一不喝酒二不抽烟你还有什么不满意的？我晚上要看书要写小说能起得早么？殊不知我的灵感常来自被窝中磨蹭的那一阵功夫，如果天刚亮我就起床去帮着妈妈淘米洗菜，哪个杂志社会白白的送我稿费？

我不知怎么回事地从里根和戈尔巴乔夫的冰岛会晤，一下想到了记忆都淡得模糊的孩提时代。那是小学毕业的最后一个学期，我高兴地告诉藤器社上班的妈妈，我可以不做假期作业了。妈妈抹下汗水，表面附和着我的欣喜，却转身怂着爸爸给我布置了比暑假作业多几倍的任务，那个漫长的假期，我没有能够实现到乡下外婆家玩个痛快的理想。

值得高兴的是，父亲长期在乡下教书，我可以天天下河游泳，天天去到同学家打扑克，我一点也不情愿因练毛笔字而浪费了那一段宝贵的光阴。父亲的严厉和苛求，一直到我进了中学也丝毫未减。我始终不愿被人知道因逃学去火车站桥墩上扎猛子被停过学，高一下学期躲在后山坡赌钱被父亲吊打了一个多小时，则是永远也没人知道的秘密。

高考前夕的那些日子，我是在促躁和不安中掐算着分秒度过的。那时候父亲已经调回了县城，他像守候人似的始终虎着脸，生怕我又偷空溜出了家门，兴许是听到了什么闲言碎语，他在为我做好早餐以后，突然板着脸加大声音警告我，现在离高考的时间已经不多了，要我自觉一点。

父亲哪里能够理解我的渴望。

法国作家司汤达笔下的克利斯朵夫还不到16岁，就和比他大五岁的美丽姑娘爱得如胶似漆，我为什么不可以寻找自己的爱情？我已经给她写了一封情书，我判定她躲在没人的地方看了之后，首先是惊慌失措，然后惊喜万分。

在她家楼下躲躲闪闪的我，模样一定是十分狼狈的。我斜挂着书包，侧着耳朵不敢放过任何一点响动，我已经做好了情况不妙就抽身猛跑的准备。在大姐借给我的手表上看到指针指到11点半的时候，她终于从二楼下来了，我一把拉过她并拼命捂住她的嘴，才没让她在惊慌中叫出声来。

我大口喘息着问，看见我的信了吗？她挣扎着说她害怕，她要回去。

那天晚上，我强硬地抚摸了她的乳房。

我的转变是在高考临近的最后一个学期。我在给戴眼镜的班主任写了保证书以后，大家都表扬我进步了。爸爸让我进了文科班，眼镜也鼓着二筒说我是苗子有希望。

我闹不明白为什么会出现一百八十度的大转弯。爸爸妈妈，你们欢呼吧，我没有辜负你们，我终于考上了，两年之后又毕业了。我不敢夸口与昔日判若两人，但父亲将他的虎脸变得温和多情，我便认为我真的是今非昔比了。

那是一个秋雨绵绵的星期天下午，我持介绍信到老家的茅坝中学报到，曾当过我班主任的眼镜仔细端详了我半天，他认真地拍着我的肩，语重心长地希望我好好干。

这话他以后没再重复。

不久他率语文教研组倾巢出动听罢我的课之后，鼓起二筒称赞我讲得不错。其实我是不愿伤了老同志的自尊心。我只私下对心上人说，以前他教我，现在我可以教他。

对于多读课外书籍是好事还是坏事，我融入了毕生的思考。第一次登上讲台讲第一节语文课时，我便不无精彩地大讲特讲阅读课外书籍的好处。秋天的空气格外朗润，面对讲台下面五十多张阳光面孔，我的背心已经湿透了。

弟子们不知是倾倒于我的表演，还是因为后排坐着校长主任教研组长，他们的眼睛始终都盯着我。后来他们升上了高中，还牢记着我的谆谆教诲，其中一个学生在他的升学作文中，还专门写到课外书籍可以增长知识开阔视野。

我从心底升起了一阵得意。

之后的许多课堂时间，我都会对弟子们反复强调，多读课外书籍，肯定是有好处的，但最重要的还是你的头脑。你是榆木，恐怕世界上的书让你读尽了，所有的智慧结晶都用电子计算机强塞进你的大脑，你也注定聪明不起来。

讲台下面五十多张差不多一个模样的面孔，现在都齐崭崭地望向我。讲到《观巴黎油画记》第二部分第二自然段的时候，我不明白思想为什么会突然开了小差。我把课本合上，把粉笔也甩掉了，弟子们紧张得连大气也不敢出。

冥冥中，我突然纠结于读书的问题。我有些不愿意这几十颗向日葵课外书籍读得多了，全都成了我这模样。

【2】初恋

       新落成的电影院里外都格外地嘈杂，耐着性子我陪她坐在29排的边角座位上。灯突然熄了，天花顶上的风扇也加足了马力。遮覆式宽银幕上，刘晓庆与一位男子在山野中搂抱调情。我撩开她的长裙，把手放在那妙不可言的大腿上滑动起来。她轻轻拍下我的手，不被注意把衣裙拉好。

突然的一片黑把美好气氛给破坏了，太平门红方块字也一下不见了方向，唿哨和谩骂声混在一起。她温顺地贴着我，嘴也紧接着凑了上来。我扳过她的脖子，把手按在她耸得很高的硬梆梆的乳房上，还没来得及亲吻，灯便亮了。

银幕上呈现出一片惨白，银幕下方的一个大音箱，正响着闷哑的地方普通话，说刚才停电，现在正抓紧倒片，请大家不要离开。牵上她的手我说，出去换换空气吧。

她抬眼望望银幕，然后点点头。

电线杆和法国梧桐把环城马路周围的建筑联成一体，搂着她的腰，我的心情也舒展了。我问，你好像有些不高兴？她漫不经心摇摇头，你都不想看了，我还留在里面干什么，其实，这部叫做《原野》的电影，是可以看完的。

我心中产生了一些内疚。就在昨天下午，《原野》的宣传广告刚刚贴出来，她便欣喜地告诉我，说我好久没有陪她看电影了。我赶紧说，电影还不到一半，我们进去吧。

她轻轻摆摆手，外面的空气好，算了吧。

我要她回答我，《原野》这部电影到底好在哪里，她想了想说，电影内容是精彩的，女主角刘晓庆也演得不错。我几乎就笑出声来，电影我虽没看完，但对那个名气很大的女主角永改不掉的做作打心里反感。我叹息说国产电影跟不上形势，她也叹息说文化的落后其实是物质基础的落后。

我发自内心地夸奖她有品位，她还是那副天真的模样，含情脉脉对着我，我哪里比得上你哟，未来的作家。我简直有些乐不可支，竟不顾前面的汽车光柱正强烈照射过来，就一把搂紧了她。吻她之前，我贴着她的耳朵说我爱你。

她说她不想听。

那一次楼下约会我第一次强吻了她之后，她转过身呜呜地哭了。手忙脚乱不知所措的我，无可奈何期待着暴风雨的降临，然而她却把头埋进我的怀里，说我坏得透油。

我妒恨别人的恩爱厮守，更气恼于我们的无尽分离。那时候我刚考进大学，每天想到她，我就特别的焦灼。我写信向她倾诉喜怒哀乐，要她在收到味道信以后立即回信，尽可能写得长一点。她照办了，她叫我别忘了把她的相片放在随身携带的学生证内，还问我是不是天天想到她。她在信中告诉我，有一次在梦中见到我对她发脾气，她感到害怕。

元旦节她来了。我激动地把她拥进寝室，又是接吻又是拥抱连吃饭也忘了。捧着她的脸，我只想时间慢一点，再慢一点。天黑了下来，我小心地在玻璃窗上挂上两件衣服，又呵又哄地让她和我住在一起，她稍有不安地接受了。

我们一直亲热到天亮都没有合眼。

那时候，总有一团火在胸中燃烧。

好不容易放假了。火车刚开进车站，我便把头伸出窗外搜寻。隆冬的冷雨中，她独自撑着一把小伞，孤怜地站在拥堵的检票口往前张望。那一刻，我想最早让她发现我。我在火车喘息着停靠下来的时候，大声呼叫自己的名字。

后来我们分手了。

我的坦诚引出了她的眼泪。我说，我们根本就不是一条船上的人。我的话让她突然坚强起来，那么，当初热烈地追求她思念她，是不是真心的？我说是真的。她又问，现在决定分手，也是真的？片刻的语塞以后我告诉她，那时候年轻，热情驱散了理智，后来发现我们的性格和志趣差异。她说她早看出我对她的冷淡，她闹不明白却十分痛苦。

她泪眼婆娑拷问我，是不是看上了更加迷人的姑娘？我说这是没影的事。她猛转身走了，几步之外回过头，秀丽的脸庞在淡白的月光下显得冷漠，声音有些凄凉——

那么，再见了。

我说，祝你幸福。

【3】柔姿莎

       命运的车儿，载着彷徨，肩着离愁，把我带到这遥远的乡野……陷身于黔北大娄山深处的乡间中学，苦吟着被丢弃和遗忘的忧伤，我向往繁花似锦的都市节奏。满目书市和明洁的华灯，常伴着轻曼的卡拉OK，悄然进入我的梦萦。

女友写信告诉我，没有过硬的关系，城里的学校是暂时进不去的，先联系城郊的厂矿中学吧。我明白我根本就没有调回县城的本事，假若城郊厂矿子弟中学能够开门让我进去，我也会有说不出的感激。但是我问，有希望么？

她比刚毕业的时候消瘦多了，眼里流露出让人生疼的忧郁。带着只有我才能够懂得的苦涩，她充满担忧地询问我，假若这里的学校同意了，你们那面，能够放么？

我回信告诉她，能够的。

有了这样的底气，我已经不再胆怯于领导的生硬嘴脸。星期一的一大早，我又找一次到知识联办，刚主持工作的胖主任抓着发青的头皮劝我，干脆别走了，他可以给教育局打招呼，适当的时候把我调回县城。笼儿不是鸟的家，哦，当我生出翅膀决意要飞走的时候，你们终于发善心了。

我陡地升起一种理直与气壮。

我写信向她诉说我的苦难。她并没有过多地责怪我，但却在回信中强调，那间厂矿中学已经催了几次，若是去不成的话，他们要另外找人。慌乱中，我试着给省城一位记者同学写了一封长信。我在信中说，我现在不能报答他，来世当牛做马也忘不了他的大恩大德。他很快回信了，并附了一张只有十几个字的条子，要我拿着字条去找县委领导。

于是，他们放行了。

那一次，我坐了六个多小时的班车回到城里，见到她之后的第一个要求不是拥抱亲吻。我实在是太饿了。

客车站到处春风杨柳，她亲热挽着我说，妈妈上班去了，先到家里去吧。直到现在，我还记得她贤妻良母般温情。她几乎是用最快的速度为我煮好了一碗热面条。

但是呢，我没能够吃上那碗热面条。

她的母亲，一个体态雍容的副食品公司副经理，推门进来的时候虽然没有张口骂我，但那一副苦大仇深的脸色告诉我，我应该走了。噘着嘴跟着我，她带我找到路边的一家小面馆，有了她的柔情蜜意，小面我吃得还算舒服。春夜的凉风中，挑着她薄薄的柔姿莎我问她，在想什么呢？

她说，她恨妈妈。

其实，这顿饭已经让我忘记了刚才的不快。夜色中我发现她身体发抖，便一把抱紧她。她软软地偎着我，眼睛里布满秋水。我抓紧机会在她柔软的乳房上摸索起来……

第二天，天上的白云明丽而安详，我们手挽手相约去看家具。她亲昵地靠着我，满足的脸上荡着的妩媚的笑容；我高兴地望着她被我吻过无数次的嘴唇，漫不经心地问，你的妈妈，现在还反对我们么？她同样漫不经心地回答我，妈妈也真是，你都已经调回来了，还在为我张罗对象。

我心中很不是滋味。

那么，见面了吗？

她轻拐我一下，开始都没去，有一次，妈妈拿着电影票逼她，实在没有办法，便去了，也是一个大学生。

哦，大学生……

不知是她没有讲下去呢，还是我没注意听，我的脑袋有些发昏，脚步也不如刚才轻快。我的脸色无疑黑得就像锅底，天上的白云，也开始变得灰暗了。

弟弟从部队探亲回家的热腾，让我对自己的生活方式开始感到困乏。围着他的是一群热情而开朗的年轻人，他们兴高采烈地喝罢了酒，又热火朝天开始打麻将。心情尽管郁闷，我只略略皱了一下眉，也没好意思坏了他们的兴致。

新闻联播开始的时候，我耐着性子坐到火炉边。弟弟要上厕所，他站起来招呼我，二哥，替我摸一下牌。我有几分勉强地坐上去，你快一点啊，我可不懂你们这个。

弟弟很快回来了，我告诉他，刚才摸上来一张幺鸡，觉得没有用，就马上打出去了。弟弟挨我坐下，哈哈大笑着说我打错了，幺鸡是一张好牌，可以做清一色的。

什么是清一色？清一色就特别好么……手忙脚乱中我又摸上一张幺鸡，不知道该不该打。对面穿血红风衣的女郎不耐烦地敲着桌子，催我安客，我干脆将幺鸡打了出去。女郎迫不及待地把牌推倒，哈哈，小七对，单吊幺鸡。

弟弟换我下来，他拉我坐在旁边，边洗牌边耐心地开导我：这是幺鸡，这是二筒，可以碰，还可以开杠。

我糊涂了……

二哥，你瘦了。洗罢脸脚，弟弟带着异样的目光上下打量我。他扭亮台灯，饶有兴致地翻看我的稿子，要我多注意身体，不要老是熬夜，身体才是革命的本钱。我抬头望见镜子，镜子里面的我不光瘦了，脸上也没多少血色。

她母亲同意了吗？弟弟问我。

我们已经吹了。我漫不经心告诉他。

你们当初那么好，没想到也会吹？弟弟一脸的惊诧。隔着台灯的弱光，他安慰我别太消沉，天下何处无芳草。其实我根本不需要安慰。我只告诉他，我们合不来。

【4】出血热，出血热

什么时候，火车票涨了四角？

弟弟要归队了。我木讷地坐在候车室的长条木椅上，守着一台标识为三洋的双卡录音机，暗自欣赏弟弟他们蹦跳迪斯科。这时候，我倒满心希望与他们为伍。那个穿血红风衣的女郎大约是跳累了，哼着张蔷的《敲敲门》，热腾地向我走来，二哥，听说你在写小说？我涌起一阵快意。你怎么知道？她向弟弟努努嘴，你们兄弟两个可真有出息。

是吗？我感兴趣地让她坐到我身边。

好久了，没有这样近距离看过女人、她不单漂亮，声音也特别柔美。我移身让她坐下，你们可真够快活的。她银铃一笑，该乐的时候就得乐呗，不过，我常感到空虚。

我有些吃惊，你们又唱又跳的也会感到空虚？

她大胆地望着我，其实，我最羡慕你了，有追求，生活也充实。我坦白地告诉她，我也经常会感到寂寞。

她猛地站起来，二哥，你也会寂寞？

据说，出血热是由鼠毒引起的病菌感染，初期症状与感冒差不多，只是到了高烧不退和腋下出现红斑点的时候，才会出现明显的区别，死亡率极高。我在楼上写小说，外面积了雪，我开始只感到头昏，不久就觉得身体酸痛。

大姐给我打了一针柴胡，好些了。

妈妈说，别是得了出血热，还是到医院看看吧。

大姐起身把门关严，将我的上衣脱下来，仔细翻找红斑点。我昏昏沉沉，简直没有心思理睬他们，饭后仍觉得不舒服，便睡了，大姐给我盖了三床被子，我还是冷。妈妈用热毛巾放在我的前额上不久，我便昏然做起了恶梦。

天亮的时候，妈妈把我摇醒了，大姐终于在我腋下找到几个小红斑点。她们手忙脚乱帮我穿好衣服，一前一后把我搀扶着送往最近的中医二院。我有气无力把手搭在大姐肩上，后悔还没来得及为这个灿烂的世界留下一点什么。

邻床的肺气肿鼻孔塞着一根连接氧气筒的长皮胶管，喘息着向我点头。说他认识我，他儿子与我是同学。

那么，你的儿子呢？

他脸上掠过一道显而易见的哀伤，已经死了，去年的这个时候。禁不住心中悲戚，我开始在脑子里反复搜寻他儿子的形象。如果我没有糊涂的话，那应该是一个活泼而又健壮的男生，不光篮球打得出色，好像还有冬泳的习惯。

肺气肿告诉我，他儿子得的是出血热。

什么，出血热！

带着从未有过的恐惧，我一句不漏地倾听他的述说。肺气肿抬头望着顶上天花板，说他儿子开始以为是感冒，拖了一个多星期，才用板车拉到医院，可是已经晚了。

【5】美丽的绝望

又有人要为我介绍对象了。

彩色相片上，是一个面容姣好的女郎，眼睛让一副变色眼镜给遮挡了，脸上有着一种阴柔。说不清楚要差一点什么，但却透着一种气质。拐着弯，我大略知道了她的一些情况，虽然未必就是我梦寐以求的类型，但假若她果真那么文静，参加工作还不忘报考电大，为什么不试一试呢？

你的一封情书叫我看了脸红心儿跳……丁字口音乐茶座的靡靡之音中，当我差不多屁股都坐出了油汗的时候，是她首先打破沉寂与我对上了话。声音怎么这样悦耳？

没有了男女初见时的相亲局促，她倒表现得落落大方。《你别无选择》，她主动提到刘索拉发表在《人民文学》的情绪小说，说她特别欣赏作家的洞察力。我有些惊喜于遇到知音。我大胆望了她一眼，她的目光比我更大胆。

你呢，也写么？

她怯怯一笑，从早准备好的文件袋里取出装订整齐的稿子，要我为她参考投到哪家杂志更合适。翻开之后，我被吓了一大跳，毛笔大标题，红笔框了边。我忍不住望了望那张秀丽的脸，稿子上面的文字，怎么这样不相称呢？

粗略翻完之后，我长出了一口气。

她让我多提意见。我不能谴责内心的感觉，也不想检讨自我的谦逊，剩下的，只有片刻的语塞和诳语般木讷。假若不怕伤她的自尊，我最中肯的意见，便是劝她别写了。晚上我在日记中写道，她的身上，似乎又多了一点什么。

新近落成的教学楼走廊尽头，一位才刚毕业的初中生，大概记恨于我的严格，远远把脸冲着我，鼻孔里使劲喷出一股浓烟。尽管他已经由当初战战兢兢的小羊羔，变成了一个满脸粉刺的愣头青，但是我却无法承认他的成熟。

我只悲哀我的年轮，又多了一个365天。

偏偏我的痔疮又犯了。

职工医院一位年轻的女医生，不由分说让我脱下裤子，她在翻看了我的屁股之后，也没和我商量就要求我动手术。穿好裤子我说，老毛病了，开点高锰酸钾就行。她一脸正经提醒我，十男九痣，若不抓紧治疗，以后还要犯的。

冰冷的手术台上，我又一次脱下了裤子。

可恶的血拴外痣！虽然我没有被那一大堆手术器械吓得晕晕乎乎，但却在女医生手术刀木木地剜着屁股的时候，想到了我的可怜的存在。倘若不是长期废寝忘食地爬格子，我绝不至于自己爬上这阴森的手术台任她剜我的肉；虽然她毫不留情地用手术刀把我弄得根本不能动弹，但却不能不在趴下手术台的时候，向她投去一份苦恼人的微笑。

半夜的时候下雨了，雨点夹着信风，疯狂拍打窗沿，一个闷雷轰地炸开，紧接着，天空划出一道闪电，窗外的教学大楼，在雷雨电的威力之下，显得那样规矩和贴服。

我不禁伤感于我的卑微与弱小。