小城秋雨

皖南小城，一个四线城市。雨中的它是宁静的，是清新的，也是朦胧的。那种氤氲的氛围，美妙至极。就像一位美妙女子，轻罩着一层薄薄的面纱。

秋雨如丝，淅淅沥沥地飘着。它洗涤着尘土，滋润着万物。它曼妙地飞舞着 ，落入凡尘。它除去心灵的污垢，净化着人的心灵。它轻轻地抚摸着人们的面颊，就好似爱人的手。它可以让心平静，可以让人忘忧，可以让人顿悟，可以让人清醒。

我，倚窗听着秋雨。那是一场心与心的交流。仿佛是昨晚的觥筹交错，高谈阔论。亦或是爱人的，耳畔缠绵低语。亦，不啻于一次心的旅行。秋雨，是缠绵的，细细的，柔柔的，丝丝的，滑滑的。或迎面而来，或旁敲侧击。那种低语，或无声。此时无声胜有声。将耳朵贴在玻璃上，那声音似有似无，啪，啪，轻轻地，脆脆地。断断续续，大大小小，时强时弱。那是跳动的音律，欢快的节奏，美妙的曲子。令人陶醉，令人痴迷。

宋朝诗人阎选的《河传•秋雨》

秋雨，秋雨，无昼无夜，滴滴霏霏。

暗灯凉簟怨分离，妖姬，不胜悲。

西喧稍急喧窗竹，停又续，腻脸悬双玉。

几回邀约雁来时，违期，雁归，人不归。

好一个，秋雨，了得！

安安静静地听一场秋雨，自然是美妙至极的事。更何况是小城的秋雨，它别有一番韵味。每场秋雨，我都能从中听出不一样的味道来。

我，倚窗看着秋雨。此刻的我，伫立于北窗，高风肆掠秋雨，就像是一个家暴的丈夫。秋雨，被裹挟着，摇摇晃晃，东倒西歪。不管怎样，它还是尽显秋雨的本色，那么温柔，细腻。轻轻地抚摸着玻璃，静悄悄的滑落在玻璃上，留下一道道美丽的痕迹。瞧，那秋雨，或斜斜的，或密密的，或婀娜的，或曼妙的。似一根根丝线，从天而降，在空中飞舞着，或缠绵，或胶着。“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”。看楼下，路面如镜，一朵朵伞如花。看远处，雾朦朦的，黑瓦白墙，湿漉漉的。

安安静静地看一场秋雨，肯定是美妙绝伦的事。皖南小城的秋雨，如大家闺秀，悄悄的来，悄悄的去，悄无声息。秋雨是有灵魂的，有知觉的，有感情的。每一次落在我的脸上，我的发间，我的耳畔，甚至落至我的心间，如同久别重逢的恋人一般，久久相拥。

我，是爱秋雨的。它总是那么淅淅沥沥，温温柔柔的。每场秋雨，我都会静静地听，静静地看。我会把它当成是一场心与心对话的饕餮盛宴。所有的山珍海味都与倚窗垂落的，飘零的雨滴相比，顿觉没有了味道。我不论何时何地，都喜欢凭窗远眺，或立于秋雨之中，或行走于秋雨之中。感受秋雨的温柔抚摸，感受秋雨的味道，感受秋雨的缠绵，感受秋雨的温度。

每次小城的秋雨，如果静静地去听，去看，它都有不同的味道，需要用心去体会，去感知。