祥林嫂

                                                                              席大春

                                             1

易老师是我们学校年龄最大的女老师。她体态丰腴，走起路来胸前挂着的两颗熟透了的果实晃得凶，随时都有掉落的可能。栓哥望着易老师，称她为杨贵妃。易老师不言语，怒视着他。栓哥是她的同龄人都讨了个没趣，也就没有人敢叫她杨贵妃了。

易老师是语文老师，在我的印象中，她从来没教过两个班的语文课。县里规定，语文老师教两个班的语文课才是满工作量。因为她兼任了学校的图书管理员，图书管理员算半个人的工作量，这样她比一般的语文老师轻松多了。图书管理员是算了课时不需要做什么事的行当，大家都清楚，只是没说罢了，只有栓哥在办公室问过她，国家改革开放这么多年了，你怎么连一天也不开放？你也为我们开放一下呀，哪怕一天也好！又是怒视，再加上痛骂，你是个人，怎么说话像动物一样含着草？

有了这两次教训，当我们说起易老师时，栓哥是一脸的苦笑。

不知从什么时候起，易老师居然兼了音乐课。在办公室里，她旁若无人的拿起音乐书唱起歌来。她中气足，是个女高音，节拍也把握得好。领导有一双慧眼，能识别千里马。

唱唱歌，改改作业，写写教案，聊聊天，她一天就这么过了。我却没有这么单纯，我的杂事太多。哪个班的电脑坏了，要我去修；哪个教室灯不亮了，要我去看一下……栓哥说我是孙悟空，有三头六臂。没办法，我既不是皇亲国戚，又不会捧拍逢迎，想少上一个班的语文课，只能干别人不愿干的苦差使。

我们学校是乡镇初级中学，全校才四十多位老师。学校只有一栋教学楼，没有专门的教师办公室，学校因地制宜，腾出两间教室来供教师办公。语文英语政治历史地理音乐体育美术统统称作文科，文科老师在二楼办公；数学物理化学生物是理科，理科老师更上一层楼，在三楼办公。

学校有十位语文老师，五男五女。十张办公桌背靠背分成两排，老师面对面办公。易老师的对面是李团长。李团长是语文组长，因长相酷似李云龙，便得此绰号。他很喜欢这个绰号，微信上也用这个名字。李团长与易老师年龄相仿。有一次我对他俩说，这是天意啊，你们看，老的对老的。易老师脸上变得难看起来，糟了，我忘记栓哥的教训了！我低下头等着熊熊怒火燃烧过来。却意外听到了笑声。你怎么也取笑我？我连说不敢不敢。

李团长是她倾诉的对象。她什么话都对他说。她常向他说起楼兰。楼兰曾在我们学校教过书，人长得漂亮。颜值比影视明星高。影视明星都是化妆师的杰作。我们的楼兰则素面朝天，让阳光涂脂任清风抹粉。这么一个如花似玉的姑娘，没有找到高富帅，却嫁给了一个满脸麻子的中年男子，这男子甚至连正式工作都没有，是电信局的一个临时工，实在令人匪夷所思。据易老师分析，原因只有一个，那个麻子绝对是床上高手。她本来是对李团长说的，因为声音大，被我们听到了。我们为她点赞，有的伸出大拇指，有的鼓掌，有的大笑。

她取下眼镜，脸胀得通红。这是我第一次看见她这个年龄的人脸红。

                                                  2

我、易老师和栓哥以前是本镇小学老师。后来被抽调到中学任教。这叫做拔高使用。听到此词，我首先想到揠苗助长这个成语。心中暗暗为自己鼓劲，要努力，不能枯萎。我比他俩先来几年。栓哥说易老师是逃离小学的，她在那里呆不下去了，与领导为评职称一事闹翻了，不得不走。栓哥的话也许是真的，我向她谈起过小学的领导，她言语激愤，心中必起了大浪。

她来本镇之前，在她家乡的小学教书，为什么选择背井离乡呢？栓哥考我了。

我摇头。

他问，真不懂还是假装？

我真的不知道。

桃色新闻。她做姑娘时便与学校的一个领导勾搭成奸。跟丈夫谈恋爱时，与那个领导还有往来。丈夫周末去找她，叫她，无应答；敲门，不见动静。那时没有手机，没有固定电话。丈夫寻恋人不遇，失望地走了。其实她就在房间内，正与那个领导偷欢。

我不相信。

他问，你猜她与有妇之夫干上了，图的是什么？

我说也许是钱吧。

栓哥肯定了我的说法。那时她是一个民办老师，一个月工资才三十块钱。三十块钱能买什么东西？猪肉两块钱一斤，每天只能吃半斤猪肉。

                                                  3

她年年参加转正考试，皆以失败告终。最接近目标的一次是排在第十一名（录取十个人）。她与情夫跑到我们小学来调查排在第十名的那个老师。那个老师有个加分项目，是否属实有待确认。县教育局规定，参考的民办老师中配偶如果是代课老师可以加五分。她在调查中得知那个老师的妻子教了幼儿班，没教小学，不合加分条件。 但是她也没能挤进前十名，因她与情夫冒充教育局领导来调查此事，被教育局取消了成绩。

被她调查的那个老师在第二年考上了。

她却离目标越来越远。

后来，国家政策好了，民办教师全转正了。她来到我们小学。很多老师都知道她假冒钦差大臣的事，对她很是冷淡。

后来，她调入中学。搬家时没有一个小学老师欢送她。

　                                                   4

栓哥对她的私事津津乐道，我很是不屑，借用我们这个地方的一句熟话来说，她既不吃你的饭又不喝你的水，关你屁事。

栓哥说，为生活增加调料，否则生活哪有味道？

对于她的假冒领导一事也是可以理解的。既然是公开招考，必须公平公正，必须实事求是。如果靠投机取巧排在前面，无论是谁都不愿接受。本镇小学那么多的老师对她的态度，有失偏颇，完全是排斥外地人。

栓哥无语。

                                                5

易老师与我有过多年的合作。我俩都是语文老师，所谓的合作便是同教一个年级，合作制PPT，合作出试卷，合作印复习资料。她比我大几岁，用电脑没有我熟练，但她不吝惜时间，用她自己话来说，像捉虫一样慢，在缓慢中完成任务。

有的语文老师说她底子太薄，连一些基本常识也不懂。一个学生问她，“他山之石”这个句子的下半句是什么，她答不上来，查手机百度一下才能给出答案。

对于这样的诋毁，我装作没听见。也没有告诉她，我不喜欢嚼舌头。

我从来没在人前说过她的不是。但有两次她却使我非常愤怒。

语文课本新选了纪伯伦的一首散文诗，我特别喜欢其中很有哲理的一句：“尘世人生也是如此，开始于盛气凌人的物质的铁蹄之下，终结在不动声色的死神的怀抱。”我坐在办公桌前反复地读，像捡了一个宝贝似的。她叫我别念了，普通话实在令人不敢恭维。我很纳闷，我读得还算准确。莫非是她听不懂？别人说她底子薄是真的？

我拿起笔，出了一个小学语文常见的题：读拼音写汉字: Chen shi ren sheng 递到她面前，请她作答。她说，这不简单？人世人生。

我说，难怪埋怨我普通话差，原来是自己不懂。

我非常愤怒，这句话反复说了几遍，声音够大的，办公室的人应该全听到了。

过了一段时间，我的气消了，我想起了《增文贤文》里的一句话：知音说给知音听，不是知音莫与谈。这事不能怪她，是我自己不对，不应该读出来，在心里体会它的妙处就行了，何必炫耀自己发现了一个金句？

我有好几天没与她说话，她说话我不答。她似乎也很生气，我说话她不接。

气消了后，我俩又和好了。

我在读师范时，就有一个理想，做一名优秀的语文老师，读书写作两不误。参加工作以来，读书写作一直没间断过。我喜欢读外国小说，像卡夫卡、卡尔唯诺、卡佛、巴别尔、门罗等人的小说读过多遍，也写过身边的人和事。我的习作也曾投给文学杂志，基本上是石沉大海，杳无音信。我怀疑编辑连看都没看就扔进了废纸篓，全国的作家多如牛毛，著名作家也不可胜数，他们的创作是那么旺盛，哪个编辑会看你这无名作者的东西？只有两家杂志社退了稿，附了一句冰冷的话：来稿已阅，经研究不拟采用，请自行处理。后来我不再投稿，空余时间还是稀稀拉拉地坚持写。每隔一段时间打开电脑自己读读，改改，沉醉其中乐趣无穷。

校长不知听谁夸过我的写作才能，叫我给他写一个先进材料，我像写小说一样源于生活高于生活地虚构了一篇，发给了他。他打印出来，我读了一遍，发现改动了几处，像改学生作文一样，改了一处用词不当，一处搭配不当，补了一处省略。我无法接受这样的修改，结合语境我故意将词语作了陌生化处理，为了顺畅，省略了宾语。竟被人当作病句来改了。我问校长是谁改的，校长告诉了我。

我来脾气了，立即在QQ上更新了一个说说：连语义场都不知道的人居然改我的文章，太可笑！

我跑到办公室，质问她，什么叫语义场？

她答不上来。

我说，鲁迅先生的《秋夜》开头一句，在我的后园可以看到屋后有两株树。一株是枣树，还有一株也是枣树。这句话重复罗索，为什么不是病句？《孔乙己》最后一句：大约孔乙己的确死了。为什么不是病句？你知道吗？有一个语义场在里面，强大的语义场！

我太激动，语无伦次了。

有好长一段时间我没有理她。

　                                                  　 6

易老师与栓哥有过一次不愉快的合作。栓哥担任班主任，易老师任教他班语文。

栓哥的学生不喜欢她，背后叫她老巫婆。大部分学生不写作文，有的学生语文考试交白卷。我改一次学生作文需要几天时间，她倒好，两节课就行了------每次作文有且仅有八个学生交给她看。我羡慕她改得快，她伸出右手大拇指和食指，说，一桌，刚好一桌，多乎哉，不多也。

女生也不欢迎她，凡是上她的语文课，窃窃私语的有，与男生打情骂俏的有，随意走动的有，换座位的有……千奇百怪，应有尽有。

她试图维持纪律，和学生讲大大小小的道理，不管用；咬牙切齿地乱骂一通，也不管用；极尽讽刺挖苦之能事，仍不管用。无论她采用什么方法，绝大多数学生都不买她的帐。

她在办公室里抱怨栓哥不会做学生的思想工作，班上乱得不能再乱，班已不班了。有人说给栓哥听了，栓哥指责她在学生面前没有威信。学生不相信她，不把她当老师看。

一年下来，她说她老了二十岁。和儿子并排走，不熟悉的人一定会以为她是儿子的奶奶。

                                              7

她儿子在市里高中读书，李团长女儿在县里高中读书，她儿子成绩很好，每次考试总能跻身全市前十；李团长的女儿成绩应该不太理想。她问李团长，李团长叉开话题，顾左右而言他。

她儿子准备参加一个武术培训班，要交两万元培训费。如果在全省高中生武术比赛上能拿到名次，高考可以加五分。班主任动员她儿子参加，这是条捷径，离北大清华又近了一步。

我说，这是诈骗，彻头彻尾的诈骗。班主任赚取巨额回扣，宰你没商量。

她目瞪口呆。半晌才说，可是钱已交了。

我答道，可以找班主任退呀。

她不愿退。哪怕有百分之一的希望，也要付出百分之九十九的努力。

                                                  8

镇上流行广场舞了。她每天晚饭后赶到政府操场跳起舞来。广场上黑压压的一片，都是附近的中老年妇女。音乐响起时，一个年轻的很有气质的女人站在队前先做示范动作。大家跟着她动。这个女人原来是新上任的镇长。镇长公务繁忙，渐渐地就没在队伍前面出现。易老师就被大家推选为教头。

她当了教头后，每天起得早，提着一台录音机，在学校篮球场翩翩起舞。录音机音量调得很大，舞曲在球场上空回荡。球场的一端是教工宿舍，晨起爱锻炼的老师边锻炼边欣赏她的舞姿。我不懂舞蹈，不知她跳得如何。有些老师赞美她，我最讨厌跟风，跑步路过她身边时没有为她叫好。

这样持续了几天。有一天早上，女老师屏屏站在阳台上向她喊话了，易老师，你能不能将声音调小一些，你自己能听到就可以了，何必吵醒大家？

易老师提起录机离开了，从此早上再也没有在操场上跳舞了。

                                                      9

高考放榜了。她儿子的北大清华梦破碎。只上了本省的一所985高校线。距离目标尚有七十分之差。李团长的女儿没上二本线。

考前没睡好，是失利的最大原因。我叫他放松，放松，早点睡，他就是不听，没办法。易老师不断地埋怨。

无论哪次模拟考试都是全市前十名，却败得这么惨！校长不相信，班主任不相信，任课老师不相信，我更不相信，我要申请查分。她摊开双手，后又举起右手，食指戳向天空。

哪个老师不夸他反应快，考虑问题很周全，是百年难得一见的人才。这就是人才的下场，人才的结局，人才的命运。她拍着大腿长叹。

李团长一言不发。

                                                10

政府要举办广场舞比赛。以村为单位组队参赛。时间紧迫，学校附近一个村的村长找到我，要我给他们请一个教练，价钱好商量，如果能取得名次，还有重奖。我向他推荐了易老师。他立即骑着摩托车带易老师进村去了。

几天后，比赛在我们学校操场举行。操场四周拉起了红色的横幅，空中飘起了彩色的气球，气氛热烈。

电视台搭起了一个高台，摄影师站在台上俯瞰着赛场。

领导讲话之后比赛开始。

易老师辅导的那个村在第五个出场。共十五个演员，一律穿着黑色的连衣裙，黑色与赛场欢快的气氛极为不协调。

动作也不整齐，好在难度系数大，没有一定的舞蹈基础完成不了这么高难度的动作。

得分不够高。

比赛结束，只获得了优胜奖第一名，与三等奖最后一个名次相差零点壹分。

优胜奖没有奖状，没有奖金，每个演员领了一包卫生巾。

村长黑着脸，演员们耷拉着脑袋。易老师不见了踪影。

                                                    11

乡镇中学生活单调，没有夜生活。漫长的夜晚干什么？打牌。胡子、麻将、包牌任你选。

栓哥、唐老师爱与易老师切磋包牌技艺。

牌场设在易老师家。易老师的老公是学校领导，很热情，又是酌茶，又是递烟。

唐老师爱当包头，手上只要持有一手好牌就决不放弃坐庄的机会，

栓哥和易老师两人拖板车的次数实在太多。

易老师终于持有一手好牌了，不惜一切代价夺下了唐老师的庄。

结果，易老师下了庄。

栓哥左手压着易老师铺下的底牌，右手做出挖掘的动作，说，我还要抠底。

易老师答道，我底部不要了，任你抠。

本地方言，底部的意思就是阴部。

栓哥正言厉色，那我就不客气了，我要抠了。栓哥翻了个底朝天。底牌有三十分，易老师涨了一水，输了四十元。

第二天，栓哥将抠易老师底部的故事传遍了整个校园。

                                                   12

职称是一些教师最大的伤痛。

易老师工作二十年多年了，还没评上中级职称。

教育行政部门为了照顾年龄大的教师，出台了一个惠民政策，叫做六八二0工程。意思是一九六八年以前出生的教师，如果在乡镇从教二十年以上，不受指标限制，允许参评中级职称。

栓哥和易老师都是这一政策的受益者。

填写评审表，起草述职报告，速成一篇教学论文，要准备的资料多着呢，栓哥理不清头绪来。

栓哥问我如何整理材料，我叫他请教牌友易老师。

易老师不理他。

栓哥是数学老师，脑子好用得很。不知用什么方法打破了僵局，易老师把自己的材料全给了栓哥作参考。

我问栓哥是怎么回事，栓哥说，我没贿赂她，我有核武器。

　                                                13

易老师的儿子大学毕业考上了首都一所大学的硕士。

她在办公室接到儿子的电话，声音越来越大。

放下电话，她对李团长说：

高中时的校长、班主任、任课老师还是有眼光，他们都看得出我儿子是难得的人才。他们是伯乐，真正的伯乐！

你知道吗？这所大学的硕士，比北大清华还要高一个档次，是国家最高级别的大学。

儿子为我争了一口气。我的好儿子！

办公室里有许多人 ，我以为他们会来到易老师身边，分享她的喜悦。但他们没有这样做，他们依然坐在自己的位子上干自己的事。易老师边说边调整身子，扫视着办公室，就像在讲台上扫视全班同学一样。

从此，我们听到了关于她儿子的不少故事：两岁时能背百多首唐诗，三岁时会算数……儿子迷茫时，她如何引导儿子。

在办公室闲谈，无论谈什么话题，她都能切入到儿子上来，她叙说生动，甚至儿子青春期的身体和心理变化，都能娓娓道来。“我儿子，我儿子，他呀！”她总是这样开始。

                                             14

栓哥有很久没在我面前提到易老师了。一天，他问我，老易的儿子考上了硕士，你知道吗？

我告诉他，早就知道了。

他问，清华北大厉害，还是他儿子读的这所大学厉害？

我说，这个，不是我说了就算的事，你说了也不算。你怎么问这么幼稚的问题？像个学生似的。

他答，是学生问的，我答不上。你是教授，我才请教你。

我问，学生咋知道他儿子考上了硕士？

他说，她在课堂上讲的。

                                             15

学校有一条两百米长的林荫道。傍晚时，有些老师在这里散步。

太阳快要落山了，西边的天空向大地展示它的色彩。

散步的队伍繁大。我没有溶入大队伍，我喜欢一个人倒着走，这样对脊柱有好处，中年了要注意养生。

易老师的中气足，她的声音能掩盖许多微小的声音。

“还是要后代强，后代强能胜过一切。”我听到了这样一句话。

李团长离开了大队伍，和我一起倒着走了。

我问，怎么不和他们走了？

他答，耳朵起茧了，比祥林嫂还祥林嫂。