乡愁里的古樟

乡愁里的古樟

朱玮

前几天，有位在外地的朋友，托我拍几张老家的照片传过去。

他特别强调说，张恨水先生的堂侄，想看看他姑奶奶家老屋门前的那棵古樟树。老先生已九十多岁了，少年时代的物事已渐模糊，只有那棵古樟还如锲子般刻在他脑际的沟回里。

那棵老樟树很有些年头了，听说是朱氏先祖到朱家冲定居的时候栽下的。

我把车子停在朱老屋山岗入口的路边，不远不近地望着老屋门前的那棵巨型的古樟。樟树叶片的黛绿与树前田畴里收割后留下的黄白色稻茬，形成了强烈的对比。

初冬的阳光很纯粹，天空是极其地蓝，那种蓝就像能用一只手指轻轻地戳破，随时都淌出汁液来。四周的山野丛林里，传来鸟雀的鸣叫，那悠远的鸣声会把人带到昨日的光阴里去。

我对那位老先生的事知道的不多，我不知道他是否像我想像的那样漂在遥远的城市，城市的喧闹，让这种精灵一样的鸟儿会消失在他的视线里，以至于忘记了世间还有这样一种好听的鸟鸣。还有一大片一大片碧色的稻田，漫漶在天际与远山之间，村庄和炊烟，如水墨一样的淡影。

我相信他会记得，会怀念儿时的故乡。因为他还记得这棵古樟，这种在潜山随处可见，已成为潜山市市树的香樟树。

小时候，我总喜欢在门前的樟树上爬上爬下，那茂密黛绿的叶腋间开着密密麻麻的米兰状花粒，在暮春的清风里轻轻摇曳，散发着一股股绵长的清香。夏天的知了，总在樟树的枝桠间鸣叫，我总是轻巧地绕到背后，捂住，放在父亲用空了的墨水瓶里，在瓶盖上钻个小孔，听它歌唱。

那时候能让你攀爬的树木其实并不多，因为要种粮食，田埂和地头多是光秃秃的，除了人们喜爱的樟树，最多的也就是可以结籽换钱的乌桕树了，乌桕树的树身会爬满了毛虫，我很顽劣，什么也不怕，唯独不敢惹的就是那种叫做“洋辣子”浑身生着刺毛的毒虫。

家里唯一的家具，是祖母娘家陪嫁来的樟木箱子，听说樟木的箱子可以防虫，放在里面的东西不会坏，祖母宝贝着它，上面永远横着一把老式的铜锁。直到祖母离世的时候，我才知道，里面装的是一套祖母结婚时穿的大红嫁衣，樟木箱子里锁住的是祖母一世珍藏的青葱之梦，“辇路迷游躅，宫词入梦华”吧。

我仔细地端详着这棵古樟，苍劲虬曲的枝干，缠满了赭色岁月的皱纹，基底部有一个诺大的孔穴，似乎已经中空，光看这枝干，好像要枯萎的迹象，其实不然，半腰到顶端一下涌出了那么多鲜活的生命，在初冬的光影里那么矫情而惹眼。

我起身，拍了几张古樟和老屋的照片，发了过去。想起一阙古无名氏的《木兰花慢》：

饱经霜古树，怕春寒、趁腊引青枝。逗一点阳和，隔年信息，远报佳期。凄葩未容易吐，但凝酥半面点胭脂。山路相逢驻马，暗香微染征衣。

风前袅袅含情，虽不语、引长思。似怨感芳姿，山高水远，折赠何迟。分明为传驿使，寄一枝春色写新词。寄语市桥官柳，此先占了芳菲。

我不知道，一个人看过多少他乡的夕阳，走过多少陌生的山海才能巧妙地度过一生。我把家乡的古树、田野、或陌生的人都装在一张口袋里，希望之于老先生半个多世纪的乡愁有些许慰籍。

我更希望他能在某一天，回到家乡，亲眼看看越来越美的潜山市，看看那棵依然透着生命活力的古樟。（朱玮）