晓风残月歌
网站用户
村道上，新装的路灯亮了。
路灯的光，把前院梧叶摇曳的影子，投射到我卧室的窗户玻璃上，好像我童年时，灯影里嬉戏的小手掌。
隔壁的音响里传过来不知是谁的歌声：
天上的星星眨着眼睛/星星点亮我梦中的油灯/奶奶灯下缝补衣裳/针针线线陪我度过了寒冬/愿还奶奶一个梦/让冬天变得暖融融/风儿轻轻掠过山顶/微风讲述着梦中的油灯……
这歌声，把我的记忆带回了童年的夜晚。
那时候的乡间，是没有通电的。
我头一回看到电灯，是在大队部的广场上放电影。
换片盘的时候，放映员会点亮挂在竹杆上的灯炮，亮亮的，照见一大片簇拥的人群。远处的汽油发电机"嘟嘟"的声响和着我和小伙伴拥挤的喧闹杂在一起，我拼命想挤上前，因为太矮，童稚的好奇心终是没得到满足。
祖父年轻的时候出过门，算是有见识的人了。他说他有回和隔壁王麻爹到省城安庆，去挑红糖回来贩卖。那天，老哥俩歇在一家小旅馆里，王麻爹把黄烟筒凑到电灯泡上点火，好一会都没点着。
"城里人真小气，火都不让人借个"。他气恼地嘟囔着。这话成了乡里间的笑谈。
祖父的房间有点暗，屋顶只有一块玻璃的亮瓦， 暗黑的墙壁上挂着个竹制的灯架，只是那上面的铁灯盏，我从来没见到点亮过。祖父说以前乡下没有洋油，那个是用灯草点柏籽油的。
当然，我更不知道他老人家会不会像《儒林外史》里那个监生一样，不舍得用上两根灯草。
灶台上的油灯是自制的，一只圆形的墨水瓶，用牙膏的锡皮卷成圆筒，穿上棉线灯芯，用铁丝扭上挂耳，挂在灶台烟囱的牌坊上。
家里只有父亲帐桌上的那盏油灯，是在供销社买的正规商品，为了省油，宽扁形的灯芯，被父亲精心修剪成极细的尖头，略微高出油灯的马口。玻璃灯罩上，套上一个用信笺卷成的圆筒，父亲说这样油烟就不会被风吹钭而熏黑灯罩了。
油灯下，我最喜欢的事，莫过于和自己的影子嬉耍了。
一双小手，对着油灯变换着形状，印在微黄的泥墙上，是我熟悉和想像的各种图案，猫、狗、鸡、羊、鬼怪精灵，无所不有。
奶奶总是一边洗碗一边温和地劝诫:莫戏了，会惹鬼的。
有时候，我穿来窜去的影子，遮挡了妈妈纺线的光亮，会冷不丁挨上一暴栗。
乡下顽童驼打是常有的事儿，并不会哭闹和撒娇。只好跑到屋外，和小伙伴们一起，追逐着天上的流云和月儿，一边跑一边唱：
月亮婆婆跟我走，/我到南京去打酒。/你一盅，我一盅，/我俩喝的醉烘烘。/你一块，我一块，/我俩吃得肉奶奶。
唱到最后一句，我总不忘咂咂嘴，把快要流下来的口水咽回去。
夏夜里，纳凉是不需要点灯的。偶尔，我会抓到几只飞得低矮的萤火虫，装在墨水瓶里，睡觉时放在床上，看着蚊帐内一闪一闪的荧光，直到沉沉地睡去。
我的印象里最亮的该是汽灯了，每逢大队部唱戏的时候，我总是早早地跑过去，只为瞧瞧那汽灯是如何点亮的。汽灯是专人管理的，管理员在那纱罩上点着火，初时黄黄的，并不亮，他用灯上的那个手柄使劲地打气，渐渐地，火苗变成了蓝色，再加气时，蓦地雪亮起来，整个的戏台全都像日间一样了。
岁月荏苒，如今的孩子们，看到的那些油灯，只是精巧的装饰摆件，那些曾经掠过乡间的灯影，只留在我辈，或深或浅，追忆乡愁的文字里了。（朱玮）
