故乡的雪

由于温室效应，现在的气候渐渐变暖，赣南的冬天极冷的天气比以前短，所以很少有下雪的年份，尤其是我的故乡信丰谷山，更是难得一见飘飘洒洒的棉花雪。小时候，在我的记忆中，故乡的冬天很冷很冷，时间也很长，总感觉冬天没有尽头，每年都会下雪，既使没有棉花雪，也会有“米头雪”，像小米粒一样的晶状雪。故乡有句谚语为证：不打霜不种田，不下雪不过年。

霜冻

进入冬天，故乡的田野显得很空旷，稻田收割完了，稻草也捆好运回村里的梨树下码成了垛。有的稻田撒了红花草籽，刚刚长出幼苗；有的稻田种上了油菜，油菜正像芥蓝菜一样绿油油的；有的稻田种上了萝卜，也正是黄绿黄绿的幼苗时期。那些没有冬种作物的稻田，也被犁翻开，大块大块的泥土卷曲着躺在田野，让太阳晒着，让霜冻着，这样的土壤来年将更加松软，害虫的蛹也将大量冻死，稻田的病害就更少。经过霜冻的田土，更利于庄稼丰收。

早晨，雾气缭绕，田野被雾气笼罩，隐隐约约。这时候还不是很冷，我牵着自家的牛出去溜溜腿。冬天没有草吃，但是，也必须让牛出外面活动活动，否则，开春后，牛就起不来走不了，更加不能耕田。母亲她一年四季都起得那么早，总是趁大家还在熟睡中生火做饭，然后把我叫起，自己则下地浇菜摘菜去了。等我回来，母亲也炒好了菜，张罗着我和弟妹们吃饭，我去上学，她就和生产队的社员们下地干活了。

再过些时候，早晨起来就冷很多了。除了雾气蒙蒙，地上还多了白茫茫的霜，两手伸出来感觉有点刺骨，我们就将双手放在嘴边，使劲的哈气，交替搓着手。路过水塘边，发现水面结出冰来了，我们兴奋得也不知手冷，小心翼翼地在塘边掰下一块冰，有的用舌头舔，去感觉那种冰冷的刺激。有的轻轻的用草管吹气，在冰块上吹开一个小洞，系上一根稻草，提着冰块玩。我们向着学校跑去，全然忘记了寒冷。

就是在这霜冻的气候里，番薯和芋头里的淀粉越来越多，达到极致，大人们趁暖暖的冬日，将番薯和芋头挖回家，各家都分到了自己应得的一份。从此，早上蒸饭时，家里会将番薯放在锅里一起煮，热腾腾的番薯拿在手里，既可以暖手，又能填饱肚子，在寒冷的冬季是难得的好吃货。自留地里的萝卜、包菜、芹菜，经过霜冻和昼夜温差的酝酿，也比以前的好吃多了。

雨夹雪

严寒的冬季如果出现阴雨天气，那这样的冬天最难熬。

儿时的故乡，道路都没有硬化，全是土路，要是连着几天小雨，道路就泥泞不堪。在夏天，我们经常是打着赤脚，勇敢地大踏步行走，即使摔倒也不怕，起来继续走。寒冬里遇上这样的天气最困难，我没有像样的雨靴，穿着从附近的煤矿捡来的破雨靴。那是矿工穿破了的雨靴，丢弃在外头，放牛的时候，我们把它捡回家，遇上补锅补鞋的来了，花几分钱补好等寒冷的雨天穿。

这样的天气，生产队已经不叫大人们出去干活，男人们有的修补农具，有的绞麻绳，用来做挑箩筐的绳子，或者套犁、耙用的绳子。妇女们一般做私活，有的纳鞋底，有的翻新旧棉袄，有的织毛衣。孩子们也不需要出去放牛，天气太冷，牛受不了，在牛圈里要堆上厚厚的稻草，如果是年岁大点的老牛，还要在牛背上盖上大人用的蓑衣。老人们有的和家人一块在厅堂烤火，有的自己拿了火桶（客家特制的一种取暖工具），在一边抽着烟。

虽然不要放牛，但是学还是要上。早饭后，我背上书包，披上塑料薄膜做的雨衣，叫上几个伙伴去上学。雨鞋太大了，一个小学生穿着大人的雨鞋，会是什么样子，可想而知。母亲为了解决这个问题，在我的雨鞋里塞了一层厚厚的干稻草。刚穿在脚上，感觉很暖和，但是，时间久了，脚上的汗和渗进去的水，冷却后，那是刺骨的冷，脚趾头被冻得生疼。久而久之，我的脚就生了冻疮，晚上在被窝里刚有热气，生冻疮的地方就奇痒难忍，巴望这冬天快点过去。

也不知要熬过多少天，小雨中就开始有雪，落在房顶的瓦上，莎啦啦的响。我知道，这种发出响声的雪，不是棉花雪，它是“米头雪”，是晶状的雪，它还要下上几天，也就是说我还要熬上一些寒冷的日子。

在这样的日子里，最让我开心的是，离家不远的大厅，不时传来的“砰、砰、砰”爆米花的声音，那是多么悦耳的声音，它预示着就快过年了，也预示着冬天即将过去！

棉花雪

故乡的棉花雪，往往在冷到极致的时候，冷到令我失望的时候，不期而至。

头天晚上临睡的时候，我在听着外面莎啦啦的雨夹雪越来越密的声音中，我在奇痒难忍的冻疮的煎熬中，迷迷糊糊地睡去。早上醒来，感觉窗外异常明亮，但是，却是一片寂静，只是远处偶尔会传来一、两声狗叫声。

我赶快打开窗门，窗外的银色世界把我镇住了。

“下雪了！”我大声叫了起来。

我一边喊着，一边穿衣服。弟妹们也被我的喊声惊醒，他们也像我一样兴奋，都闹着要起来。弟弟自己穿着衣服，母亲连忙从厨房那跑过来帮妹妹穿衣服，并对我们说：“唔（不）要急，急哪（急什么）”。

大门外，地上、树上、屋顶上，全是白茫茫的，还没有行人走过，只是有浅浅的狗爪印。

我和弟妹们嬉戏着，追打到了外面。

放眼望去，一片银色世界。田野里都是雪，那些绿色的红花草、油菜和各种青菜，都被雪覆盖了。再向远处，是绵延的谷山，山上的树也披上了银装。

一切都好像凝固了，一切都好像换了装扮。

这是一个童话般的世界，这是一个神奇的世界，我陶醉在这个银色的世界里。别人在抓起地上的雪打起雪仗，我却生怕破坏这个银色的世界，小心翼翼地踏着脚步，尽量不去碰旁边的树枝，尽量不要让树枝上的雪掉落下来。

小时候经历了多年的棉花雪，但是一直没有看过下雪时候的样子，记忆中都是晚上等我们睡着了偷偷下的。难道是雪姑娘和我们捉迷藏，专等我们睡着，把银装给大地披上？

很奇怪，每次下棉花雪的时候，都是雨停了的时候，那天的晚上也要暖和很多。

大人继续忙着自己的事，会打猎的，约了三、五个人，上山抓麂子、打野猪去了。有的帮着老婆去打碓打米粉，准备过年的炸果子。

这个时候，已经放寒假了。我们尽情的在雪地里玩，丝毫不感觉到冷。快乐的时光，总是过得飞快。

棉花雪过后一定是大晴天。到了中午，雪就已经渐渐地熔化，只在房顶、树梢、背阳的地方留着一些雪。几天以后，还可以在谷山的树林中看到雪。

雪融的时候，起着风，虽有太阳，但是感觉比有雪的时候要冷。大家都围坐在厅堂烤火，大人在忙着年货，有的结糖米泡、有的打炸果子、有的做豆腐、有的做黄元米果。

年味越来越浓，春天的脚步越来越近。真是“风雨送春归，飞雪迎春到”。

我想念故乡的雪。

2013年12月