无题

这一路公交的起点站，站上只站着一中年男人，左臂抱在胸前，臂弯挂着一个皮包，左手夹在右腋下，右手曲肘撑一把雨伞在头顶。他塌着腰缩着肩，一脸茫然地盯着公路看。

从站前疾驰而过的小车，碾过水凼，激射起水点，溅到他裤子上，他迅速将伞斜下去挡住，之后又抬起伞撑在头顶，车来了又去挡，如此反复。从站上的公厕出来一位中年妇女，背个旅行双肩包，神色落寞，边走路边整理衣裤。她看见那中年男人，便把他推到离水凼远一点的地方去，自己却坐到站台的座椅上。

客车开来，上了车，他们捡定相邻的两个前后座坐下。车里就他们两人，空气却很凝固。第二站上了十来个客，有个中年男人是哼着歌上车的，另一个老男人戴顶绿色军帽，提着一大塑料袋美心面包，还有一个老男人拿着手机放着歌曲“送战友”。看得出他们是一路的。提着皮包的那位中年男人默默地观察他们，好像他们与自己完全格格不入，他在心里讨厌听着“送战友”的老头，声音那么大，得意忘形的样子。

又上车来一位黑衣黑裤黑鞋的中年男，背着一个帆布肩包，斜坐在座位上。他发型特别，像道士一样，头顶扎一个鬏，四周都是削平的短发，猛一看就像一个铝茶壶盖扣在头上。右手捏着一把散开的褐色雨伞，手腕枕在右膝头上，右脚习惯性地不住上下抖动。他就移眼望窗外，江面上一艘舶船犁出括号似的波浪，航标船就上下颠簸起来。

一位干瘦的老头挨坐到背旅行双肩包妇女旁边的空位上。他一坐下，一大股烟臭味冲鼻而入，她忙把脸转向窗外，皮包男觑见背包妇又赶紧捂住鼻子。但她终于还是忍不住，立起身双手去急抓吊环，几步就跨到了皮包男旁边的空位上。

客车终于在行政服务中心大楼前停住了，因为没有上的客人，背包妇就近从前门下车去，皮包男紧跟着。也许是背包妇被烟臭味熏晕了头，急急地就要从车头越过马路。一辆小车冲过来了，皮包男一把抓住背包妇的背包，小车急停在前面，司机伸出头来破口大骂。

客车开走了，背包妇望一眼背后的行政服务中心大楼，又看着皮包男的风衣，手指摩挲着那颗快要掉的扣子，说：“去买件新的吧。”