书房前种了一棵桂花树,高大茂盛,绿叶莹莹。十年间已经长到二楼房间的窗户前,清晨拉开窗帘,细细绿绿的桂花枝叶触手可及。
风吹过,隐隐闻到一缕缕暗香。嗯,不是茉莉的香,不是白兰的香——脑子里灵光一闪:莫非?细看看:
呀!竟然,竟然是桂花开了!
它总是从树的顶部先有花开,可能那是阳光雨露最充足的地方吧。
桂花开时无人知,往往是闻到了那股沁人肺腑的幽香,抬头仔细看看,丛丛绿绿的叶中,缀满一抹抹的鹅黄,金米粒儿似的,哦,才晓得它开花了。
桂花的香味是童年的记忆。
小时候妈妈用的化妆品是一种叫雅霜的雪花膏,记得是上海日化产的。
冬天的清晨妈妈往搪瓷脸盆中倒入热水,热毛巾帮女儿洗好脸,旋开那只青色铁盖子,从白玉色的瓶子里挖出一小块洁白细腻的膏体,擦在女儿的面孔上,一股浓郁的桂花香就弥漫开来。
我的刘海前,棉袄领子上,都带着桂花香。背着书包走在青石板的小街上,天寒地冻,因了桂花的暖香而柔媚千转。
儿时的美味,桂花糖芋头,桂花糖年糕,还有桂花糖炒大栗,都因放了一点点桂花变得美味无比。
我是太外婆带大的。
太外婆的小院里有一棵桂花树,夏夜纳凉时,我和邻家孩子们总是端着小椅,来到桂花树下,围在太外婆的身边,听她讲桂花和吴刚嫦娥的故事。
八月里皎洁的月光洒在太外婆慈祥的脸上,她常常会指着天上的月说:“丫头们,你们看呀,月亮里有个好看的嫦娥,有只玉兔,还有个男人叫吴刚,种了一棵好大好大的桂花树,香是香得不得了,有一天吴刚喝醉了桂花酒放走了嫦娥,玉帝就罚他砍桂花树,不停地砍啊砍啊,可他怎么也砍不倒……”
痴痴地望着天上的月亮,太外婆的声音定格在月色里,许多年后在记忆深处回放。
在自己有了院子计划种什么树时,内心深处的那缕桂花香一下涌上心头:
种棵桂花吧,看到桂花,就会想起逝去的太外婆慈爱的笑脸,我想,是不是有一天我老得像太外婆一样了,也会在月下讲嫦娥的故事给我的孙儿听呢?
转眼家里的这棵金桂已种了十年多了,枝干已有碗口般粗细。每年会开满树的桂花,院中的玉兰石榴木香冬天就会落叶,以便让阳光洒满院落,只有这棵金桂冬天也长着盈绿的叶儿。
桂花品种分丹桂、月桂、金桂、银桂、四季桂,月桂其实是樟科,并非木樨科的植物。就味道而言,丹桂最香浓,花最艳,金桂则次之。但外观上看,金桂花开的时候,大片的绿色的叶子夹杂着黄色的花,这种色彩混合的效果很容易让人想起塞尚的画。
我所居住的地方几乎家家户户都在院中或者是屋后种了桂花树,所不同的只是她家是金桂,他家是银桂而已。桂花盛开的季节,这里就是桂花村了,那种浓郁又朴素的香味弥漫在各家各户,令人不由地赞一声:香啊!