菜饭

寒冷的日子里，最适合吃一碗热气腾腾的菜饭。

在江南，一入冬，几乎家家户户都会烧菜饭。

本是鱼米之乡，新大米香是香来糯是糯，小时候常听太外婆说新米最养人，白饭也能吃一碗，有回甘。

菜饭的主角是青菜。

经过霜的青菜丰美肥厚，一棵都在半斤以上，碧绿生青，可谓霜重色愈浓。

菜饭的原材料亦很简单：青菜，新米，咸肉。

青菜摘去老叶，洗净沥干，切碎，最好切小一点。

咸肉切小丁，切生姜末，一起用黄酒渍一会儿。

锅上火加热，倒入油。

放入咸肉青菜煸炒片刻。

倒入淘好的新米，拌匀，倒入电饭煲里，按柴火饭即可。

慢慢地，厨房里弥漫起水气和香味，菜香，饭香，肉香满屋飘香。一揭锅盖，热气腾腾的菜饭青是青来白是白，盛一碗，点上一筷红艳艳的辣花，间或点上一筷子猪油，拌匀。

热，香，糯。

只怕是再细气的小姑娘也要吃上一大碗。

第一碗尝肉味，第二碗品菜香，第三碗嚼透着烟火味的饭糍。

捧一碗菜饭站在阳光里边晒太阳边吃饭，再喝一口蛋花汤，有什么比这更能温暖质朴的灵魂？小时候，一放寒假就跑到太外婆家里去。

下雪天，寒风刺骨，小城里的那条巷子尽头青砖黛瓦的老房子里终日燃着一只小煤炉。年过七旬的太外婆带着我几天都不出门，只在雪停的时候去门前天井里折几枝梅花，插在青花瓶里。

经常烧菜饭吃。

佐菜饭有时候是一锅豆腐，有时候是一碗鸡蛋羹。

晚上将冷菜饭加点热水熬菜粥。

昏黄的灯光下，一老一小相对而坐吃晚饭，因为菜粥太烫了我便用嘴巴去吹，发出古怪的声音。

梅子，慢慢吃，小姑娘的嘴巴金贵，吃饭不能像猪嗒食。

灯光下太外婆的眼睛透着疼爱，慈祥地看着她的重外孙女。

彼时，外婆已经离开小城二十几年，太外婆抚养大外孙女，又开始照顾重外孙女。

吃到菜饭，就不由得想起和太外婆在一起的时光。

老宅没有拆迁前，老街坊会相互送好吃的，菜饭也是其中一样，只不过随意得多，喊一声：梅子妈，今天我家烧菜饭，来盛！

后门有一户王姓人家，男人是一个小官员，女主人是饭店里退休工人，生了两个横高竖大的儿子，分别娶妻生子，是一个热闹的大家庭。

王家对吃相当考究，日子过得热气腾腾。

一个人如果懂得了吃，是一件多么令人尊敬的事，可以想像，这户人家的日子一定是丰富的。

他家的镇桌之宝是菜饭。

女主人舍得放材料：青菜咸肉新米是三样，另又加了花生黄豆香肠。好像还有，我不记得了，他家的饭称为“八宝菜饭”。

老式厨房，还支了一口铁锅，烧饭香，烧菜饭更香，所以王家一旦烧菜饭，邻居都爱去盛一碗吃吃，大锅锅老灶头，味道就是不一样的。

然而天有不测风云，某一天王家女人出门打麻将竟然永别家人，据说摸了一把牌连喊两声糊了糊了，整个人就迷糊过去了。

冷清了一阵，日子还得继续，王家很快就迎来了新的女主人。

女主人很贤惠，常常烧一大锅菜饭，喊两房儿子儿媳回家来吃，吃好菜饭，蒸好的面筋百叶包蛋饺一一打包让儿媳们带回小家去吃。

慢慢的，王家似乎又恢复了往日的热闹，王家儿子说，阿姨烧的菜饭就像我娘烧的一样香。

有一段日子工作很忙，家里常冷锅冷灶就不用说烧菜饭了。

偶尔在公司后门一处拐角的地方看到一个菜饭摊，摊前竖着一块大纸牌，上面歪歪斜斜写着四个字：喊肉菜饭。

我问秀气的女摊主：什么是喊肉菜饭？是不是咸肉菜饭？

女摊主不好意思地笑：就是咸肉菜饭啊，我老公不会写，写成了喊肉菜饭，也对，就是喊你们过来吃菜饭的意思。

竟然是一口淮安话。

呆了一呆，这样的口音我有多少年没有听过了呢？

我问她你是哪里人啊？

她脆生生地答：平桥！

哦，我不知道平桥在哪里，我只记得太外婆的老家是淮安河下古镇的，和她的口音相似。坐下来吃了一碗菜饭，菜饭是用一口大电饭锅烧的，很香。

坐在用塑料布围起来的摊子上吃菜饭，寒风吹打塑料布哗哗响，里面倒还温暖。有一搭没一搭地和摊主聊天，其实是想听听她说话。因为听我说爱吃菜饭糍，女摊主还特意到锅底下铲饭糍，浇上豆腐汤。

在那个冬天里，我三天两头去吃菜饭，间或和摊主夫妻俩聊天，学说了几句淮安话。有一天我得到一张加厚的白纸板，于是用记号笔写了四个字：咸肉菜饭，将她的喊肉菜饭换了下来。

一碗热气腾腾的菜饭，温暖了那一整个冬天。