绢头

夜逛清明桥，在一家小小的布艺店看到一个久违了的物件，十条绘着牡丹玫瑰百合兰草各种花草图案叠得方方正正的细棉手绢，娴雅地躺在一只粉红色的锦盒里。

绢头呀绢头！

像遇见儿时的小伙伴一样的惊喜，拿在手中左右端祥，实在是喜欢得不得了！

当然是买了。

整个夏天，读书写字喝茶散步，一方小小的绢头或系在腕间，或挂在旗袍襟上，每天几换，清洗时滴几滴花露水，漂干净，一条条挂在树下，斑驳的光影照在绢头上，像一朵朵花，一只只蝶，或小鸟，或动物，在纯净的阳光下飞舞嬉闹，仿佛回到童年的梦境。柔软雅洁的绢头，实在胜于纸巾。

绢头，手帕也。

江南人爱称绢头。

“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家谁也别说话……快点快点告诉他快点快点告诉他。”儿童时期上幼儿园，常玩的丢手绢游戏，小朋友面朝里面围坐成圆圈，一位在圈外走或跑，在歌声结束之前，把手绢放在某位身背后，被放手绢者则要在歌声结束前发现，抓起，追赶。

玩的是游戏，现在想起来，似也在玩情商，放的人要会演戏不让人发现，看见的人要守秘密，没看见的要高度保持警惕。

小时候，绢头是每个孩子必备的。刚记事起，大人将花手绢折成长条形状，一头用一枚别针别在孩子的衣领下，假如流鼻涕了，拎起绢头悬挂的另一头直接可以擦，吃饭的时候嘴巴上有酱油饭粒，也可以自己擦。

被系在小孩胸口的绢头，好比吃西餐时围着的方巾随时可以拭一下嘴唇。

除了孩子用绢头，成年女子也喜欢用绢头，绢头像现在的手机不离身，女子巧笑时用绢头掩嘴平添风情。而男人用手帕，熨手帕，就有点怪，弄堂里有一个男人，绢头梳子不离身，时不时拿起来摆弄一番，这在大家眼里就是“娘娘腔”的事情。

儿时手中有几分零花钱，积攒下来的用途之一是买自己喜欢的图案绢头。

有一位要好的女同学要转学去另一个城市，我特地跑到百货商店挑选一方红梅傲雪的绢头，又买了一个天蓝色的笔记本，将绢头夹在笔记本里，送给她。依依惜别，至今杳无音信。

绢头的用途甚广，少年时我的头发又浓又密，太阳好时妈妈端张骨牌凳子，脸盆里倒点热水，用蜂花洗发露帮我洗头，洗好擦干头发，拿块绢头一扎，系成一朵花的样子。

读《红楼梦》，书里多次写到了手帕，比如宝玉哭时黛玉丢手帕给他，宝玉发呆黛玉用手帕把他打醒，宝玉给黛玉编故事听，黛玉用手帕盖住脸，宝玉去看黛玉，看到春纤正在晾手帕……手帕对于古代的女子来说，是贴身之物，轻易不能丢，更不能许人，尤其男性，因手帕常被用来作为男女定情的信物，私相授受是不被允许的。

所以，当宝玉使晴雯送给黛玉两块旧手帕之后，黛玉细思明白了宝玉用意，于是又惊又怕，怕的正是怕人疑心他们私相传递。正因为手帕的特殊含义，这些小姐丫鬟们才如此看重手帕，时时小心在意，生怕一不小心丢了，引起麻烦非同小可。

即便如此，总有有心或无意之人，不小心或故意把手帕丢掉，因此引出一些或大或小的世故来，红楼梦里就写到了三个丢过手帕的女子。

情节最曲折丢手帕的是丫头小红。

原文第二十四回回目下半阙是：痴女儿遗帕惹相思。勇敢多情的小红，第一眼就看上了贾芸，于是通过丢手帕，与贾芸确立了关系。

小红是有心还是无意呢？文中并没有明说，只是先说她的帕子丢了，后来做了一个梦，她的手帕恰好是被贾芸捡了去，醒来却发现是一场梦，但没想到真的被贾芸捡了去。

小红为什么手帕早不丢晚不丢，偏偏在见到贾芸之后丢了呢，且还做了那样一个奇怪的梦，其实这个梦恰恰反映了她此时的心思。后来贾芸带工匠进园子种树，从他与丫鬟坠儿的对话中我们知道，小红的丢帕也许就是故意为之。

贾芸又道：“才刚那个与你说话的，他可是叫小红？”坠儿笑道：“他倒叫小红。你问他作什么？”贾芸道：“方才他问你什么手帕子，我倒拣了一块。”坠儿听了笑道：“他问了我好几遍，可有看见他的帕子。我有那么大工夫管这些事！今儿他又问我，他说我替他找着了，他还谢我呢。

小红当着贾芸的面为坠儿有没有看到她的手帕，用意再明显不过，是要贾芸知道这丢的手帕是她的，且明确向他传递了一个信息，如果你捡到了，要尽早还我，这其实是在要贾芸做出回应。结果贾芸就把自己的手帕让坠儿转交小红，二人于是定情。

后来贾府败落，大观园中死的死散的散，大多命运悲惨，小红却是较为幸运的一个，嫁给贾芸落得了安稳生活。

可以说一块手帕改变了小红的命运。

如今用绢头的人少之又少，我的孩子甚至问我常拿着一块小花巾做什么？

绢头被纸巾代替了。

说怀旧也好，说老了也罢，反正我重新喜欢上了这个叫绢头的小物件。在各式各样的包包里随意放着散着香味叠得整齐的花绢头。

绢头呀绢头！这世界上的任何一样东西，之所以在某一时刻不期而遇时引起你别样的情愫，那一定不是对方本身的魅力，而是因为，它隐含了你一段难以忘记的人生境遇，以及那种境遇中让你喜欢让你忧的人或事。