啄木鸟

徐海龙

习诗后的我，开始注意身边的事物

小草生长被刈割；小鸟啁啾又飞翔

都有萌发诗性可塑的灵感

有几次，甚至想把几束长颈的小草

俯身用手机拍出森林的效果

而一只啄木鸟映入眼帘

皇冠般的顶羽加深了对她的印象

像足清晨出门的父亲头戴的草帽

晚霞照耀收工的母亲头扎的毛巾

有几次我走近，试着亲切交谈

定是发福的肚皮缺少纤维的支撑

内藏烟火，又缺少有虫子的鲜美

惊愕中她翼趐而飞

不过我一直把她当作知心朋友

每一次发稿后

我总想用人类的语言告知

有几次，树梢翼伏的她似在倾听

有几次，她带着坚硬而特殊的尾部

飞走了