不识字

十字路口

一位老人踯躅徘徊

环顾四周  犹豫片刻 

最终慢慢向我走来

因为我是老师

我长的像老师

还戴着眼镜

看起来就更像老师

很多第一次见到我的人都问

你是老师吧！

那时我还是

张掖师专的一名学生

“麻烦打听个地方”

窸窸窣窣打开手心攥着的纸条

恭恭敬敬递到我的手上

如同曾经向我请假的学生

递上的请假条

虔诚超过了幼儿园的孩子

“天润大酒店”

铅笔书写的五个稚嫩规范的大字

“外甥娃结婚的呢”

“给我写了个地方”

“我又不识字”

“不识字”

……

老人絮叨着

心猛地一抽

多像我去世的父亲

“不识字就是睁眼瞎”

“头研地也要供你上学”

父亲的话还在耳边萦绕

酒店就在马路的对面

几个金色的大字

在朝阳下熠熠生辉